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“Eravamo come la barzelletta dell’automobilista che guida contromano in
autostrada chiedendosi: Ma perchè suonano tutti il clacson? Perché
vanno tutti nella direzione sbagliata?”

La “non quotidiana” discussione di Joe sul problema della droga

C’era una volta un ragazzo che rompeva le finestre scagliando tutto ciò
che gli capitava  le mani. Questo ragazzo un giorno si mise al volante di
un autobus e sfondò la barriera di un’esposizione di armi delle forze
armate tedesche per poi urtare contro un aeroplano da caccia. A volte
lasciava le feste per prendere un pò d’aria fresca senza più trovare la
strada di casa. Questo ragazzo ero io, e tutto ciò accadeva sotto
l’influsso delle droghe.
Colgo l’occasione per raccontare come io sia diventato un’imprevedibile
tossicodipendente e come poi sia uscito da questo minaccioso vicolo
cieco.
Avevo quindici anni, frequentavo il liceo e vivevo in un ambiente
benestante. I miei genitori avevano un negozio con molti dipendenti a
Papenburg, in Germania. Ero molto impegnato, ma a parte ciò non mi
mancava nulla. La domenica andavo in chiesa, non avevo nulla contro
Dio.  Ero convinto che tutto nella vita sarebbe stato meglio se tutte le
persone avessero fatto riferimento ai suoi comandamenti. Ma Dio era
lontano, più lontano del prete sull’altare, così cercai in qualcosa di più
vicino: i miei dischi. Ascoltavo molta musica e pensavo che molti testi dei
brani rock esprimessero proprio quello che sentivo, finché un bel giorno,
anziché andare a messa di domenica iniziai ad andare a quella del
sabato sera, iniziando così a gustarmi la vita notturna di Papenburg.
Proprio in questa atmosfera di musica rock, di amplificatori, di luci flash e
ambiente da discoteca iniziai ad allontanarmi dalla mia vita ordinaria.
Prima iniziai a fumare e a bere, e dal momento che la fedeltà non era più
tra i miei valori, ci provavo in discoteca con le ragazze. In seguito, degli
amici mi offrirono il primo spinello, non lo rifiutai, e dal quel momento mi
ritrovavo sempre più spesso con gli altri, indisturbato per il parco della
città o nelle piazze e distante dagli occhi indiscreti dei genitori, che, del
resto, erano distratti dal dover riparare ai guai che mio fratello dava a
scuola con i suoi scherzi selvaggi e io non contavo. Non mi reputavo
affatto “un caso grave”, anzi neppure “un caso”.
Dal canto mio, mi sentivo in diritto di giudicare le persone alle quali non
andava bene quello che facevo, come dei “borghesi”. Tra queste
persone “borghesi” c’erano sicuramente i miei genitori perchè vivevano
in modo  conformista e in quanto imprenditori badavano soprattutto alla
loro reputazione e ai parenti dei miei genitori, agli insegnanti e a tutto il
vicinato. Tutti loro apparivano a me e ai miei amici come attori, pieni di
pregiudizi, che si nascondevano dietro a delle maschere. Noi, che ci
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facevamo canne pubblicamente, eravamo invece, liberi da tali concezioni
e ci sentivamo dei veri e propri rivoluzionari.
I nostri “raduni all’aria aperta” attiravano sempre più gente; i compagni di
scuola, anche quelli più per bene, organizzavano feste in cui si beveva e
io ci andavo volentieri; le mattine seguenti spesso quando mi alzavo
trovavo la mia stanza ed i miei vestiti completamente coperti dal vomito.
Nell’ottobre del 1972 mi trasferii nella città universitaria di Göttingen.
L’Università allora per me era come un film d’orrore: un’azienda di
massa del tutto anonima, piena di seminari sovraffollati e lunghe file di
attesa.
Dopo un pò di tempo iniziai a farmi vedere in mensa universitaria per via
dei prezzi bassi, e il resto del mio tempo lo trascorrevo, quando non
dipingevo, alla fontana del mercato o in giro nei pub.
La mia mente non faceva distinzione tra il pensiero logico e
rappresentazioni velate e colorite da un punto di vista figurativo. La mia
personalità stava cambiando a causa degli stupefacenti e io non me ne
accorgevo. Il mio primo viaggio (trip) LSD era per me un viaggio
fantastico e psichedelico.  Mi piaceva questa droga, ma non sapevo che
proprio questa apparteneva alle più pericolose del suo genere; avevo
imboccato l’autostrada per la tomba. Eppure continuavo a rimanere a
galla, a non affondare, ma mi trasformai in un vero e proprio giovane
drogato, la mia vita iniziò a girare esclusivamente attorno alla
droga…senza più alcuna pietà e alcuna sosta.
Sperimentavo con pillole, con funghi, inghiottivo e inalavo finché non
cadevo stremato a terra.
Il problema girava sempre attorno al denaro e a come ottenerlo. Ciò che
i miei genitori mi davano mensilmente per lo studio non bastava affatto,
pertanto iniziai a “prelevare” merci dal negozio dei miei genitori per
venderle.
Sottrassi denaro, “procacciavo amicizie”, organizzavo e partecipavo ai
viaggi di contrabbando nel paradiso olandese della droga. Consideravo
tutto ciò delle avventure particolarmente eccitanti. Solo dopo che a un
mio amico furono dati sei mesi di galera per traffico di droga e una multa
salata per evasione doganale, divenni cosciente del rischio che stavamo
correndo.
Ma quasi tutti i tossici, si finanziavano regolarmente le droghe con
metodi illegali.
Tre dei miei amici, fumatori di erba di vecchia data, erano stati processati
a causa di aggressione a scopo di rapina. Anch’io finii nel mirino della
giustizia. Fui chiamato davanti al tribunale di Papenburg, perchè il mio
nome era spesso emerso durante gli interrogatori.  Insultai il giudice:“Si
infili lei stesso qualcosa, così avrà una visione più chiara!!”.
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La miseria del drogato: far penetrare con dita tremanti un ago storto e
poi uscire completamente fuori di testa a causa di un errato dosaggio,
sudare, grattarsi, avere la diarrea.
La miseria del drogato: pensare che più droga risolve i problemi.
I tossici che si intrattenevano con me, tutto ciò che potevano avere lo
prendevano  irrompendo in farmacie. Uno si suicidò impiccandosi sotto
l'effetto delle droghe, uno morì assiderato nel bel mezzo della zona
pedonale, perchè nessuno si era preoccupato di lui, alcuni finirono in vari
istituti.

Vedere ciò mi aiutava a tenermi lontano dall’ago. Ma c’erano momenti,
dove ero abbastanza pronto a bucarmi anch’io, una volta successe che
una studentessa ventiduenne, che avevo conosciuto pochi giorni prima
della sua morte, morì di overdose. Un paio di ore prima avevamo parlato
a lungo insieme e fumato erba. L’avevo accompagnata in ospedale,
dove voleva disintossicarsi, ma per carenza di letti non ottenne un posto.
La notizia della sua morte mi distrusse. Mi impasticcai così tanto che
persi completamente il controllo: buttai per strada tutto quello che avevo
in stanza e i vicini chiamarono la polizia.
Contro la mia volontà fui ricoverato con la forza in psichiatria. Mi
avevano fissato ad un letto con delle cinghie e vestito con una camicia di
forza. Quando ritornai finalmente in me, mi trovavo in una sala
lunghissima continuamente illuminata con altre venti persone.
La maggior parte dei pazienti presenti era malata di nervi. Un mio vicino
di letto morì nel delirio dell’alcol. Volevo solo uscire da lì, mi rimproverai
severamente e promisi ai miei genitori e a me stesso: mai più droghe!

Ma non smisi. Ero come posseduto da un animale che non riusciva a
saziarsi. Non passò molto tempo che ritornai alla mia vita di sempre tra
discoteche e club, non ricordo più quante relazioni sessuali io abbia
avuto in quei mesi, ma oggi ringrazio  Dio che non mi sia infettato con
l’Aids o la sifilide.

Tramite i quadri da me dipinti sotto l’effetto della droga trovai un contatto
con un gruppo d’artisti fatto di gente che entrava ed usciva
dall’avanguardia musicale.
Nel mercato natalizio vendevo candele profumate, bigiotteria indiana,
pipe e shillums per un commerciante hippie. Mi lasciai entusiasmare da
Maja, una delle donne più scoppiate della scena e la accompagnai
nell’Ashram della Divine-Light-Mission.  Si trattava di una setta mistica
dell’estremo oriente. Ma il culto attorno al Guru, personificato da un
indiano allora quindicenne, sistemato lì da sua madre, mi dava ai nervi.
Maja era tossicodipendente e quando si presentarono i primi sintomi di
astinenza, cercai di allontanarmi da lei e da quel posto.
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Qualsiasi piano alternativo di vita, tutti i tentativi di vivere queste
esperienze mistiche, erano visti dai miei genitori con occhio critico finché
un giorno non cacciarono di casa un mio amico dell’ambiente con il
quale volevo fondare un Club di artisti a Papenburg. Così rubai un
prezioso modellino di nave che avevamo in casa, lo svendetti per un
paio di centinaio di marchi e scappai verso sud con un giubbotto, sacco
a pelo, un paio di canne e un sacchetto pieno di erba. Ritornai
completamente bruciato. A Roma fui rinchiuso per accattonaggio e
pittura di strada ed infine fui portato dalla polizia al confine austriaco. Mio
padre che viveva ancora nella speranza che uno dei suoi figli avrebbe un
bel giorno assunto la direzione dell’azienda, mi persuase a fare un
apprendistato da commerciante presso alcuni suoi amici commercianti
nel Westerland sull’isola di Sylt; anche questo tentativo fu un fiasco.
Ricordo appena quali furono gli avvenimenti negli anni seguenti. Da un
punto di vista fisico le droghe ormai non mi facevano più nulla, ma da un
punto di vista psichico iniziai ad aggravarmi.
Ebbi anche per poco tempo una stanza a Paderborn vicino al mar
Caspio, ma di studiare in un istituto professionale non se ne parlava.
I miei “trip” iniziarono improvvisamente anche senza assunzione di
droghe e così divenni un tipo estremamente difficile così tanto che i miei
stessi amici dell’ambiente iniziarono ad evitarmi. Buttarli giù dal letto la
notte perché avevo bisogno di fumare qualcosa era ancora relativamente
normale, ma successe anche che arrivai a rompere le lampadine perché
mi dava fastidio la luce abbagliante, o pitturavo le pareti senza chiedere
il permesso a nessuno o perquisivo le loro case quando pensavo che vi
fosse da qualche parte della droga che mi nascondevano. Molti avevano
anche paura che io potessi mettergli la polizia alle costole perché ero
uno molto appariscente.
Vagabondavo senza meta, mi feci tatuare le braccia ed ero sempre alla
ricerca di droghe. Armi, catene e utensili per l’uso della droga erano
sempre con me e a causa di questi spesso avevo problemi nei pub o
discoteca in cui andavo. Spesso non riuscivo neanche ad entrare.
Il mio corpo iniziò a ribellarsi contro i continui veleni che ci immettevo. A
Norimberga, nell’estate del 1974, detti nell’occhio in seguito ad un
eccessivo consumo di droghe  e così finii nell’ospedale regionale a
Erlangen.
Successivamente mi successe lo stesso a Brema, Osnabrueck e altrove.
Ma più che calmarmi con i farmaci che comportavano crampi dolorosi in
tutto il corpo non successe nulla.
Tuttavia quando girovagavo mi veniva iniettato il valium. Pian pianino
sentivo di impazzire, più volte avevo gettato via tutta la droga in mio
possesso con l’intenzione di smettere il giorno dopo, per poi procurarmi il
doppio ed il triplo. Divenne a poco a poco chiaro che così non potevo
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continuare a vivere, perché così mi stavo lentamente ma sicuramente
uccidendo. A volte spegnevo le sigarette sulla mia pelle. Ero come una
candela che bruciava contemporaneamente da entrambe le estremità.
Non del tutto convinto mi sottoposi infine ad una terapia presso una
clinica privata.  A parte un po’ di riposo fisico quelle due settimane non
mi giovarono a tanto. Volevo sì ritornare ad essere pulito, ma non ad
ogni costo. Non riuscii ad essere sulla stessa lunghezza d’onda dei
terapisti, appena ero solo ricadevo nuovamente alla mia
tossicodipendenza.
Incontrai Dagmar in una discoteca. Eravamo stati insieme già da
teenager. Come me anche Dagmar aveva alle spalle molte relazioni
fallite e un percorso universitario interrotto. Beveva e faceva
occasionalmente uso di droghe. Prendemmo insieme un appartamento a
Oldenburg, ma non potemmo aiutarci reciprocamente. Dopo giorni e
giorni di alcool e uso eccessivo di droghe la buttai fuori di casa. I buchi
lasciati dalla sigaretta nelle mie lenzuola furono il motivo di tale
discussione. In seguito Dagmar tentò il suicidio con l’uso di pillole.
Quando non c’era più mi accorsi che volevo bene a Dagmar, ma ero
troppo orgoglioso per farla ritornare.
Cercai di tramortire i miei sentimenti nel solito modo.
Un giorno trascinai insieme con un mio amico tossico il nostro bidone
dell’immondizia dalla strada al mio appartamento, lo svuotai sulle mie
lenzuola e iniziai a rovistare tra l’immondizia alla ricerca di residui di
droga fatti cadere in modo incurante nel portacenere quando correvano i
bei tempi.
Capii finalmente a che punto ero giunto anche senza essermi fatto.
D’altra parte non volevo ancora ammetterlo.
Una volta Dagmar mi disse in faccia che ero ancora in viaggio, le diedi
uno schiaffo nel bel mezzo di un locale pieno di gente. A mio fratello che
una volta disse più o meno la stessa cosa, gli demolii la macchina con il
martello.
Dopo anni di abuso di sostanze stupefacenti ero spesso su di giri.
C’erano medici della mutua che volevano la mia interdizione, i pochi
amici rimasti mi vedevano già nel manicomio e io pensavo che non avrei
compiuto il mio trentesimo anno d’età.
Mio padre arrivò a pensare di lasciare la famiglia e la mia situazione lo
spingeva  spesso a rimettere quando si mangiava insieme. Usciva
sempre più distrutto dalle nostre discussioni. Mia madre autorizzò più di
una volta il ricovero forzato in ospedale e ne soffriva più di me.
Prima che io vada avanti con la mia storia, vorrei riportare alcune righe di
una lettera scritta da mia sorella, più piccola di me di cinque anni:
 „Ci sono state molte situazioni con Joe, che mi hanno sovraccaricata,
che mi hanno fatto paura e che mi hanno confusa. All’inizio della sua
dipendenza cercavo ancora di comprendere e mi preoccupavo per lui.
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Nel corso degli anni persi la mia comprensione, e la mia compassione si
trasformò in rabbia, in impotenza e rifiuto. Non riuscivo più a vedere in
Joe mio fratello maggiore, del quale ero un tempo orgogliosa  e del quale
potevo fidarmi.
Era diventata una persona sconosciuta, che mi faceva paura, e la cui
lingua io non capivo e che non faceva che procurare preoccupazione e
problemi. Gli attribuii la colpa per non avermi fatto trascorrere un’infanzia
tranquilla, e gli diedi la colpa perché per molte persone io non ero io ma
solo la sorella di…, mi sentivo ormai solo dire:
Non sei tu la sorella di Joe…? Ci sono stati momenti in cui l’ho odiato per
questo e momenti in cui avrei preferito sprofondare perché mi
vergognavo di lui.
Ho trascorso notti d’insonnia e ho sbagliato le verifiche scritte perché
nessuno sapeva dove fosse o se fosse ancora vivo. Ho visto i miei
genitori inermi e sconvolti.
Non c’era più posto e forza per i miei “piccoli” problemi. Joe richiedeva la
nostra attenzione: i nostri pensieri, i nostri sentimenti ed il nostro tempo.
Poi seguirono i miei incubi durati per anni in cui il suo sguardo confuso si
aggirava per la casa e quando poi mi svegliavo l’incubo continuava.

Ma poi arrivò quel giorno, che io oggi definisco come l’inizio della fine
della mia carriera da tossicodipendente
Quella sera piovosa di novembre volevo raggiungere un locale alla moda
di Oldenburg, ma era chiuso. Più tardi seppi che il proprietario, un tizio
noto in città, aveva ucciso un uomo. Innervosito ritornai a casa, quando il
mio sguardo cadde su una locandina posta dietro ad una finestra ben
illuminata. Su questa vi era scritto: “Gesù dice: Venite a me, voi tutti che
siete affaticati e oppressi, e io vi darò riposo”. (Mt 11,28). Spesso avevo
sfogliato volantini e trattati che mi venivano dati mentre passavo. Anni fa
avevo saputo di un concerto dei “Jesus-People”, che aveva toccato tasti
della mia coscienza ormai sepolti. Forse anche questi sono Jesus-
People (gente di Gesù) pensai, se appendono una locandina così alla
finestra. La pace dell’anima in questo mondo è solo una illusione!
Nonostante ciò suonai il campanello, anche perché starmene da solo a
casa quella sera non ne avevo proprio voglia. Una coppia sposata di
studenti aprì e senza perdersi in parole mi invitò ad entrare.
Nel loro salotto sul tavolo c’erano una grande Bibbia e una LP di Barry
McGuire. Mi intendevo di Rock, ma di Barry McGUire avevo sentito solo
il suo superhit “Eve of Destruction”. Mi incuriosì e chiesi di mettere il
disco. La voce potente di Barry copriva il crescente beat. Mi lasciò di
stucco quando improvvisamente musica e massaggio drammaticamente
cambiarono: “Don’t blame God for the sins of America (non incolpare Dio
per i peccati dell’America).”
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Qualcosa era successo con Barry McGuire. Questo cantante di protesta
noto in tutto il mondo riconosceva Gesù Cristo come unica via d’uscita
dall’intero dilemma. Proprio Gesù! Così come ero messo, mi avrebbe
potuto entusiasmare piuttosto una nuova pillola o un nuovo metodo
meditativo dell’estremo oriente. Cosa fosse il peccato? Non avevo affatto
voglia di ascoltare una conferenza. Ma anche la coppia parlarono di
Gesù in maniera diversa, rispetto a come ero abituato dalla lezione di
religione o dalla messa. Per loro Dio non era un essere astratto o teorico
al di fuori del nostro orizzonte esperenziale, ma era una persona
realmente, qui e oggi, provata, viva e amorevole verso di noi.  Mi
spiegarono che Gesù non era venuto in un mondo bello e sano, ma in un
mondo totalmente distrutto, e che avevano maltrattato ciò che Dio aveva
creato e regalato agli uomini.
Come agnello di Dio privo di qualsiasi peccato aveva portato il peccato
del mondo sulla croce del Golgatha, per riappacificare il mondo
peccatore con Dio.
“Devi capire che non puoi nasconderti davanti a Dio, puoi andare da
Gesù così come sei: tossicodipendente, peccatore, recidivo, l’amore di
Dio ti cambierà.” mi dissero quei due. Erano stati anche loro per molti
anni nell’ambiente di droga e avevano provato anche loro. Essi
testimoniarono: “Gesù Cristo è in grado di liberare dalle dipendenze,
regalare vera pace e felicità profonda e vera”.
“Chi il Figlio rende libero, quello è veramente libero” mi citò dalla Bibbia.
Volevo diventare libero.
Di questo carosello droga-psichiatria-droga-psichiatria, che sempre più
veloce girava attorno a me, ne avevo piene le tasche. Si offrirono di
pregare per me. Pregai con loro spontaneamente. Andai spesso da loro,
e mi portarono con loro in una chiesa di Oldenburg, una “sala da tea-
Jesus” ai bordi della zona pedonale. Molte persone lì avevano, nei modi
più diversi, fatto esperienza con la fede del Gesù Cristo vivo e risorto.
All’inizio non resistevo più di un quarto d’ora, poi dovevo uscire, fumare
qualcosa. Mi piaceva però l’atmosfera accogliente e questa reciproca
apertura.  Mi divertiva suonare il bongo seguendo il ritmo delle loro
canzoni di Gesù. Lessi dunque nelle Sacre Scritture tanto quanto potevo.
Salmo 32, un salmo di Davide mi parlò: ” Finché ho taciuto, le mie ossa
si consumavano, tra i lamenti che facevo tutto il giorno. Poiché giorno e
note la tua mano si appesantiva su di me, il mio vigore inaridiva come
per arsura d’estate. Davanti a te ho ammesso il mio peccato, non ho
taciuto la mia iniquità. Ho detto: Confesserò le mie trasgressioni al
Signore, e tu hai perdonato l’iniquità del mio peccato.”
Questo Davide mi incoraggiava. Se Dio aveva perdonato Davide, che
aveva commesso adulterio con Bathseba e fatto uccidere suo marito,
allo stesso modo poteva perdonare anche me. Da quella notte, nella
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quale invitai Gesù a diventare il Signore della mia vita, Dio divenne
percettibilmente mio amico. Esternamente non era del tutto cambiato.
A causa del fatto che inclusi il messaggio di Cristo nella mia ribellione
contro il resto del mondo, alcune cose divennero intanto più difficili.
Quando dei poliziotti mi portarono via l’haschisch durante una
perquisizione, buttai la Bibbia dentro una finestra del questura. Sulla
Bibbia avevo incollato un bigliettino con la scritta: “Non dovete rubare.
Portarmi via l’haschisch è reato!“
Proprio così bene non mi sentivo più nel mio vecchio stile di vita e odiai
molte delle cose che facevo. Riconobbi che la droga era come un muro
che si ergeva tra me e Dio. Durante un incontro di preghiera in casa
chiesi il Padre celeste di perdonarmi e buttai tabacco e hashish nel
water. Da solo nella mia stanza iniziò la guerra da capo. Tanti anni di
uso di droghe non si buttano tanto facilmente. Improvvisamente sentii  in
me un’irrefrenabile rabbia nei confronti di mio padre. Gli diedi la colpa
per il fallimento nella mia vita.  Si trattava di una reazione verso poteri
spirituali invisibili, ma non per questo irreali, che mi avevano tenuto
legato per così molto tempo. Devo essere stato cavalcato dal diavolo,
quanto penetrai nel negozio di mio padre attraverso la finestra del soffitto
e imbrattai forni, stufe, lavatrici e i freezer. Poi penetrai nel negozio di
porcellana di mia madre, svuotai il cestino della carta e appiccai fuoco. In
questo momento sentii la presenta di Gesù così come mai mi era
successo in vita mia, tutto l’odio era improvvisamente aspirato via; Dio
mi regalò la capacità mentale di capire che dovevo spegnere le fiamme.
Sentii una pace indescrivibile e sapevo che qualsiasi cosa fosse
successa, Gesù era vincitore nella mia vita. In quella notte dormii
profondamente e tranquillo.
Quando mi svegliai trovai poliziotti, un medico, un giudice e un infermiere
al mio letto. Mi diedero un anno di arresto e fui trasportato in manette
nell’ospedale regionale.
Profondamente deluso mi ribellai contro Dio, ma lo Spirito Santo mi
mostrò l’immagine di un cane con il collare aculeato legato ad una lunga
catena. Il proprietario avrebbe voluto lasciar libero il cane, doveva prima
però addomesticarlo  Ero ancora lontano da Dio, ma le circostanze mi
avvicinarono a lui. I Credenti mi vennero a trovare in ospedale e
pregarono per me, un nuovo medico a cui raccontai la storia mi offrì una
occupazione come aiutante in un padiglione per minorati mentali
nell’area della clinica. E poi accadde l’incredibile: Dagmar fu avvicinata
dai credenti sulla strada e andava agli incontri di preghiera in quella
comunità del tea. Mi veniva a trovare regolarmente e mi portava pile di
libri e cassette cristiane. Quando dopo un anno fui rilasciato
dall’ospedale, migliorarono velocemente gli effetti collaterali dei farmaci
presi e non avevo sintomi di astinenza. Tuttavia ero piuttosto confuso su
come dovevo andare avanti. Un prete conosciuto in adolescenza e
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ritrovato durante il mio tempo in ospedale, mi procurò un posto di lavoro
in un orfanotrofio condotto da suore religiose. A parte le 30-40 sigarette
al giorno e due, tre cadute nell’alcool, non mi andai affatto male. In
seguito feci “un anno per Gesù”, un anno di volontariato nel sociale
presso un centro di minorati gravi. Mi accorsi che un assistente utilizzava
le sue tranquille ore serali per asciugare sul termosifone le sue piante di
canapa da lui coltivate. Questo mi portò alla mia prima ricaduta nella
droga. Qualche giorno dopo, avendo ripreso abbondantemente a fumare
l’erba,  per la strada incontrai dei ragazzi  che con dei posacenere
cercavano di colpire l’insegna della polizia, e così buttai a  anch’io i
posaceneri.
Il giorno dopo mi costituii e lavorai tre mesi per rimborsare il danno dato
che il reddito nell’anno di volontariato non era buono. Ma così Dio
provocò una lenta inversione di marcia nella mia predisposizione verso il
consumo di hashish.  In questo modo ebbi modo di capire sempre più,
che Dio nonostante i miei ripetuti fallimenti e le mie colpe quotidiane mi
accettava incondizionatamente.
Non era contro di me a causa della dipendenza, ma era con me nella
lotta contro questa dipendenza. Mi accorsi che quando pregavo Dio mi
dava la forza nel limitarmi a fumare l’erba e a bere o nel lasciare
completamente stare.
Quando io e Dagmar ci sposammo, molti si scandalizzarono a causa del
nostro passato, non avevamo neanche i soldi per comprare le fedine, ma
non ci facemmo scoraggiare.
Dopo il matrimonio terminai “l'anno per Gesù” e Dagmar portò a termine
la formazione come corrispondente di lingue straniere a Duesseldorf.
Durante la settimana mi sentivo piuttosto solo, e a un certo momento
iniziai di nuovo a bere e fumare.
Dopo aver nuovamente assunto LSD ritornai a girovagare per la
Germania e fui preso infine ad Hannover per rumori molesti in luogo
pubblico. I poliziotti furono contenti quando mio fratello e Dagmar
arrivano con la richiesta di visita specialistica in una clinica di
disintossicazione a Brema.
Ma il mio giudizio era uguale a zero. Fui ricoverato forzatamente
nell'ospedale regionale di Brema. Ma anche qui Dio poneva su di me la
sua mano protettiva: Dagmar potette abitare dalla dottoressa
responsabile per me ed io reagii dopo qualche giorno in modo totalmente
normale, a parte un forte sintomo di dipendenza e sensi di colpa.
In seguito Dagmar ed io andammo a vivere a Emden nella nostra prima
vera casa. Io mi diedi da fare per un posto nella scuola tecnica e Dagmar
trovò un lavoro ben pagato in ufficio. Avremmo potuto essere contenti,
ma non avevamo ancora  imparato a resistere davanti alle tensioni, allo
stress e alla noia senza le droghe. Dagmar perse due volte la sua
patente per stato di ubriachezza durante la guida. Devo ringraziare solo
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il piano di Dio e l'intervento tempestivo di alcuni amici, se non sono stato
nuovamente ricoverato d'obbligo.
Su una bacheca nella scuola vidi un bigliettino: “Siete benvenuti di cuore
per una tazza di tè e biscotti per parlare di Dio e del mondo, per cantare,
pregare, leggere la Bibbia e stare insieme.”
Anche se i fratelli non sapevano cosa pensare di me, fui accolto
serenamente. Dagmar continuava dall'altra a dipendere ancora
dall'alcool trascorrendo il suo tempo nei bar.
Una sera vidi ancora luce nella comunità battista. Il tempo per i giovani
era appena terminato. Entrai e mi avvicinai alla responsabile. Pregammo
insieme e andammo a Emder in un locale chiamato “il triangolo delle
Bermuda”, lì trovammo ben presto Dagmar e riuscimmo facilmente a
portarla via con noi. Quella stessa sera anche lei realizzò ciò che aveva
già saputo prima, ma che aveva represso: quanto meraviglioso sia
andare da Gesù e chiedere il perdono dei propri peccati e ricevere la
forza per una nuova vita.
Poco dopo entrammo in contatto con una comunità cristiana fedele alla
parola di Dio di stampo missionario. Dopo un periodo di prove intense e
fasi sempre più lunghe di incessante sobrietà ci battezzammo.
Da quel giorno da più di vent’anni siamo, a parte un bicchiere di birra o di
vino occasionale, assolutamente indipendenti da droghe. Non mi sono
ubriacato mai più. Mai più ho avuto bisogno di psicofarmaci, sono
riuscito a rinunciare perfino al fumo. Anche Dagmar, che fumava da
quando aveva tredici anni, è riuscita a liberarsene nonostante le forti
lotte e qualche ricaduta. Ancor di più ci siamo stupiti che la mia salute
mentale fosse completamente ristabilita, in quanto riuscii a terminare i
miei studi universitari con il massimo dei voti.
Alcuni ci accusano: “Siete ancora in un trip! In fondo avete cambiato solo
il vostro stupefacente.”  In un certo senso è vero. Sì, dipendiamo da
Gesù. Ogni uomo dipende da qualcosa, se non da droghe, allora dal suo
lavoro, dal successo professionale, da altre persone o altro. C’è sempre
qualcosa che tiene l’uomo legato. Gesù regala invece, secondo la nostra
esperienza, la più grande libertà che un uomo possa pretendere. E la
Bibbia ci aiuta a rimanere realistici: Se uno dice: “Io amo Dio”, ma odia
suo fratello, è bugiardo; perché chi non ama suo fratello che ha visto,
non può amare Dio che non ha visto.” (I Gio 4, 20). “Saprete la verità, e
la verità vi renderà liberi”, dice Gesù.
Solo così si spiega che tossicodipendenti da molti anni ce la fanno a
gettare le loro droghe da un giorno all’altro. Toccati dalla radicalità e
realtà dell’amore di Gesù iniziano una vita completamente nuova. La
domanda sul senso e sulla speranza è per loro finalmente chiara.
Vedevano improvvisamente le droghe come un qualcosa di ridicolo e di
vuoto. Sicuramente ci saranno anche altre strade che portano via dalla
dipendenza. Ma c’è una solo via che porta alla vera vita. E questa via si
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chiama Gesù Cristo. Io personalmente non riesco ad immaginarmi una
crescita della personalità più completa e positiva di quando qualcuno
pone Gesù al primo posto nella sua vita e con il suo aiuto cerca di tenere
sotto controllo la sua dipendenza e di ricostruire la sua vita da capo. Per
i tossicodipendenti, i pazzi, e per quelli “strani”  è più facile riconoscere
che una vita senza Dio conduce verso il buio e che necessitano del
Salvatore.
Tutte le droghe conosciute hanno una cosa in comune: non risolvono i
problemi – ma li procurano. Sono infinitamente contento, che non devo
pentirmi per tutta la vita di aver perso quell’opportunità. Gesù mi ha
regalato liberazione e speranza, là dove tutto aveva fallito, perfino oltre i
confini di questa vita!
Dal momento che vogliamo restare aperti alla comunicazione, la
preghiera gioca un ruolo centrale nella nostra vita. Abbiamo imparato a
dire tutto a Dio: ciò che ci rallegra, ci rattrista, ci fa paura, ci addolora, ci
preoccupa o altro che ci occupa. Non ha alcuna importanza dove siamo
e cosa stiamo facendo in questo momento – noi parliamo semplicemente
con Gesù, tutte le volte che vogliamo. Lo spirito di Dio ha cambiato
persino la mia idea sul rock. Non è che non ascolto più questa musica. In
realtà mi piace ancora la musica rock. Ma faccio attenzione a ciò che
ascolto. In tutti i casi quell’incanto magico di questa musica che mi ha
tenuto per molti anni in suo potere si è spezzato.
Il nostro matrimonio dura fino ad ora ed è benedetto con quattro bambini
vivaci. Che Dagmar abbia potuto, dopo i nostri folli avvelenamenti,
mettere al mondo bambini in salute, non l’abbiamo trovata cosa ovvia.
L’abbiamo vissuto tutte le volte come un regalo speciale di Dio.

Se hai domande o qualcosa ti smuove, allora puoi scrivermi. Nella
pagina seguente trovi il mio indirizzo e altri indirizzi, dove i
tossicodipendenti possono trovare un aiuto. Io prego affinché tu abbia
letto questo libro, e capisca che c’è una nuova vita, un nuovo inizio,
un’inversione di marcia – tramite Gesù Cristo.


