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Prefazione
In Italia ci sono quasi 1.300.000 alcolisti, migliaia di 
dipendenti da psicofarmaci, in particolare da ansiolitici, 
ed un’innumerevole quantità di gente che fa uso di 
sostanze stupefacenti; basti pensare che più del 20% 
dei ragazzi sotto i 24 anni ha provato o, peggio ancora, 
prende abitualmente droghe sintetiche, come ecstasy 
o LSD. Innumerevoli sono i fumatori di cannabis, e 
altrettanto numerosi sono i consumatori di cocaina ed 
eroina. 

Franz Huber era uno di questi. Tutta la sua vita è stata 
caratterizzata dalla povertà economica e morale. Nes-
suna famiglia, nessun amore, nessuna certezza, poco 
cibo e pochi vestiti, senza un orientamento. «Nel labi-
rinto della vita» come una mina vagante. 

Nel bilancio della vita sociale sempre più persone per-
dono la vita per ragioni oscure e per frustrazioni d’ogni 
genere. I più svariati problemi portano molta gente alla 
tossicodipendenza. La droga è il cancro dell’anima e 
quel che è peggio è che neanche la più tenace delle 
volontà riesce ad estirpare questo male insanabile. 

Tuttavia Franz trovò la via d’uscita da quel labirinto e la 
sua vita cambiò così radicalmente da poter diventare 
d’esempio per molti altri.

Può essere d’esempio anche per te?
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Amsterdam – È una bella giornata estiva e Trixi, una mia 
vecchia amica, sta sdraiata al parco sotto il sole mentre 
sorseggia un bottiglia d’acquavite. Poi, improvvisamente, 
sale sul tetto di una palazzina e si  butta giù.

Amsterdam – In quella bella giornata di sole, lei era là a 
terra sfigurata con una grave lesione al cervello; pochi 
minuti dopo l’ambulanza l’ha portata in ospedale dove 
i medici hanno fatto di tutto per tenerla in vita. Alcuni 
giorni dopo siamo andati a trovarla ma non le abbiamo 
potuto parlare; dopo il vuoto della sua vita, desiderava 
solamente la morte.

Trixi era stata il mio primo amore. La incontrai in un 
locale a Monaco e dopo aver ballato insieme le chiesi 
subito se voleva fumare dell’hascisc. Lei accettò e 
così andammo a casa di un mio amico dove abbiamo 
ascoltato dischi dei Beatles e dei Rolling Stones; dopo 
aver fumato ci siamo sdraiati sul pavimento e abbiamo 
parlato molto della libertà.

L’anno successivo ci trasferimmo ad Amsterdam e Trixi 
rimase la mia compagna nella via della droga. Spesso 
frequentavamo un locale simile al posto dove ci siamo 
conosciuti a Monaco; lì prendevamo e vendevamo eroi-
na e in pochissimo tempo ne fummo sopraffatti.

In quel periodo abitavo insieme a Trixi e Jacky. Una 
sera ci venne a trovare il mio amico Bernie e dopo aver 
preso l’eroina insieme, ci distendemmo sui materassi 
ad ascoltare della musica. Improvvisamente sentii bus-
sare alla porta, mi tirai su e guardai dallo spioncino e 

Ballo con la morte

riconobbi Rudy che  teneva qualcosa in mano avvolto 
in carta da regalo e gli aprii la porta. Quando entrò, tirò 
fuori da quella carta una pistola, me la puntò contro e 
disse: «Franz tu mi hai fregato!» Mi spinse in un angolo 
come in un selvaggio film western. La paura mi assalì 
perché pensai che se qualcuno ci avesse sentito, avreb-
be chiamato di sicuro la polizia così saremmo finiti tutti 
in prigione; alla fine mi decisi a dargli l’eroina che gli 
avevo rubato e finalmente andò via. 

Qualche tempo dopo mi trovavo con altri due amici, 
Sigghi e Romano, che giusto la sera prima d’incontrar-
mi, rapinarono da una farmacia tutti i preparati a base 
di morfina. Abbiamo colto al volo l’occasione e così 
abbiamo preparato un cocktail a base di morfina così 
forte che Romano andò in overdose. Subito spalancam-
mo le finestre e lo schiaffeggiammo per farlo riprende-
re, tentammo pure la respirazione bocca a bocca ma 
anche questo non servì. Al solo pensiero che lui sarebbe 
potuto morire a casa nostra e che saremmo finiti tutti 

�

fr
a

n
z
 h

u
b
e
r 
❁

 b
a

ll
o
 c

o
n

 l
a

 m
o
rt

e

�

fr
a

n
z
 h

u
b
e
r 
❁

 b
a

ll
o
 c

o
n

 l
a

 m
o
rt

e
Franz Huber

Franz quando faceva 
il fotomodello (1965)
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arrestati rabbrividìì!! Presi dal panico caricammo Roma-
no sulle spalle, e veloci giù per le scale, lo portammo 
in strada e lo lasciammo là. Poi di corsa chiamammo la 
polizia da una cabina telefonica dicendo che c’era un 
uomo privo di sensi. Cominciammo a vagare per la città 
terrorizzati perché sapevamo che la polizia avrebbe 
fatto di tutto per scoprire cosa fosse successo. 

Dopo alcune ore tornammo a casa ma, incredibilmente, 
Romano era lì ad aspettarci. Indifferenti al pericolo tra-
scorso, prendemmo di nuovo l’eroina, ma questa volta 
qualcosa cambiò. Romano, in overdose per la seconda 
volta nel giro di una notte sola, questa volta non ce la 
fece e morì sotto i nostri occhi.

Monaco – Giardino del cervo

Una casa abbandonata. Tossico-
dipendenti ed alcolisti come Lupo, 
Sigghi, Vittorio e Trixi la occupa-
vano. Questa diventò anche la 
mia casa. Tutti quanti avevamo in 
comune un unico interesse: dro-
garci; ma quando le nostre dosi 
finivano non ci creavamo scrupoli a scassinare le far-
macie per rubare qualsiasi preparato a base di morfina. 
Eravamo soliti tirare a sorte chi doveva farlo, e una di 
quelle volte toccò a me e Christian.

Noi non eravamo dei professionisti, infatti, eravamo 
molto rumorosi ed inoltre, una volta entrati dentro la far-
macia, non riuscimmo a scassinare l’armadietto con i 

«Romano, in overdose per  la seconda volta nel giro  
di una notte sola, questa  volta non ce la fece e morì 
sotto i nostri occhi.»
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Foto tessera del 1980

Lo sapete...

preparati a base di morfina. Allora decidemmo di andare 
a chiamare Vittorio perché aveva più volte derubato una 
farmacia. Christian andò a prendere Vittorio ed io rimasi 
lì, nascosto sotto la macchina, per controllare se veniva 
qualcuno. Poco dopo Vittorio e Christian ritornarono 
ed immediatamente trovammo quello che cercavamo: 
la nostra amata morfina. Avevamo tutto quello che ci 
occorreva anche per i giorni a venire, ma sapevo che 
sarebbe finita presto, infatti, finita la morfina rubata, 
l’astinenza non tardò ad arrivare e con questa anche 
i dolori.

Non avevamo più niente da spararci in vena; l’unica 
cosa che avevamo era una ricetta falsa, così andai in 
una farmacia che conoscevo e diedi al farmacista la 
ricetta per un preparato a base di Jetrium. A quell’ora 
del giorno c’era molto movimento e gli impiegati della 
farmacia erano molto indaffarati. Quando vidi le Jetrium 
nelle mani del farmacista, il mio cuore cominciò a 
battere forte perché non vedevo l’ora di spararmelo in 
vena, ma non riuscivo a capire come mai perdesse tutto 
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quel tempo. Ad un tratto si aprì la porta dietro di me. 
«È lui!» gridò il farmacista puntandomi il dito contro, e 
così capii che aveva chiamato la polizia e stavano per 
arrestarmi.

Ero già stato in prigione, ma quella fu la prima volta che 
mi arrestarono in piena crisi d’astinenza. Che tormento 
e che dolore! Niente funzionava più senza l’eroina. 

Inizialmente mi misero fra i carcerati comuni ma suc-
cessivamente mi trasferirono nel reparto psichiatrico 
dove mi curarono imbottendomi di psicofarmaci. 

Ero ridotto come una bestia: stavo sempre buttato a 
terra nella cella, mi colava il naso, mi lacrimavano gli 
occhi e sudavo al punto di inzuppare i vestiti; gambe e 
stomaco mi facevano troppo male e improvvisi brividi di 
caldo e di freddo mi assalivano. Nella mia mente c’era 
un solo pensiero: EROINA!! 

Ma l’unica cosa che potevo fare era rassegnarmi e sop-
portare le mie pene perché sapevo che nessuno poteva 
aiutarmi. Solo il tempo avrebbe alleviato le mie soffe-
renze, infatti, in tre o quattro giorni il peggio passò. In 
cella con me c’erano altri sbandati tossicomani: Lerry, 
ex soldato vietnamita con una grande passione per il 
ballo; Roberto, spacciatore psicopatico. C’era anche 
uno slavo alcolista, arrestato per affari politici e tanta 
altra gente accomunata da un’irreprensibile devianza 
mentale. La cella era piccola ed angusta. C’erano tre 
letti a castello per sei detenuti, un tavolo, qualche sedia 
ed un armadietto.

The Rolling Stones 
erano sporchi ma The 
Doors furono terribili. 
Come band sono esistiti 
soltanto per quattro anni. 
Il radicalismo verbale e 
le orgie esibizionistiche 
sul palco, li  hanno resi 
indimenticabili. Sesso, 
caos, morte e fantasie di 
rebellione hanno fatto in 
modo che Jim Morrison 
diventasse il morto più 
richiesto nella storia del rock. Stava sul palcoscenico 
come un predicatore, vestito in cuoio nero, roba attilla
ta, oltraggiando il pubblico con delle oscenità. «Father, 
I want to kill you, Mother, I want...» (canzone: The end). 
Jim leggeva i libri di Rimbaud, Nietzsche, Kerouac e 
Jung. Trovandosi in una forte crisi raccontò a un suo 
amico: «Se entro il prossimo anno io non riesco a tro
vare gratificazione, presto morirò.»

Nella primavera del 1970 uscì il suo album più impor
tante «Morrison Hotel». Alla ricerca di nuove inspirazio
ni andò a Parigi dove morì all’età di 27 anni. Lo trovaro
no morto in una vasca da bagno, il 3 luglio 1971.

È stato sepolto in un cimitero di Parigi, che è diventato 
un luogo di culto per i suoi fans.

Gesù dice: «Io vivo, cosi 
anche voi dovreste vivere».

10

«Ero già stato in prigione, 
ma quella fu la prima 
volta che mi arrestarono 
in piena crisi di astinen-
za.» Jim Morrison
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Le prime notti in carcere furono tremende per me, infat-
ti, non riuscivo a prendere sonno perché mi assaliva la 
depressione causata dall’astinenza, dalla paura e dagli 
incubi. Inoltre di notte i carcerati facevano sempre una 
gran confusione. Spesso imitavano i versi degli animali 
a tal punto che mi sentivo in uno zoo ma ogni tanto 
giocavano a carte alla luce delle candele create da loro 
stessi. Non di rado i carcerati in isolamento avevano 
crisi di nervi. Loro cominciavano a fracassare gli arma-
dietti e poi tiravano i pezzi dalla finestra. Spesso gli altri 
detenuti li incoraggiavano e dicevano: «Dai tira giù pure 
il tavolo!». Poi sentivo un rumore d’acqua che scorreva 
infatti, rompevano pure i lavelli. Sì, è proprio questa la 
vita da carcerati.

I nostri argomenti avevano un solo tema: eroina, cocai-
na e droghe varie. Ci chiedevamo continuamente come 
poter fare ad averne un po’. 

Un giorno arrivò un vagabondo nella nostra cella con una 
grave crisi d’astinenza. Sembrava essere completamen-
te matto, infatti, durante le crisi vedeva ragni e scarafag-
gi d’ogni genere camminare nella cella. Quando finì di 
delirare, pensammo di sfruttare al meglio l’occasione e 
così gli dicemmo: «Amico, adesso noi suoniamo il cam-
panello d’allarme così viene la guardia. Quando viene, tu 
fingi di delirare dicendo di vedere ragni, scarafaggi ed 
elefanti, così mandano l’infermiere per somministrarti 
dei psicofarmaci; poi quando ti danno le pillole tu le dai 
a noi in cambio del nostro tabacco, così noi possiamo 
ottenere quello che vogliamo: un po’ di sballo.»

Per la mia ricetta falsificata, ho dovuto scontare sette 
mesi di carcere, e nelle lunghe notti insonni, potevo 
pensare a tutto quello che la mia vita era stata fino a 
quel momento.

Sono nato a Mütterheim, mio padre si separò da mia 
madre poco prima della mia nascita per andare in 
Germania est, così sono cresciuto senza padre. Abitavo 
insieme a mia nonna e mia madre. All’età di nove anni 
morì mia nonna, così rimasi abbandonato a me stesso. 
Quando ritornavo dalla scuola, sul tavolo della cucina 
trovavo il solito biglietto: «Buon giorno Franz, in cucina 
c’è della pasta ed in frigo c’è del sugo e dell’affettato; 
preparati qualcosa di buono; la mamma  ti augura buon 
appetito».

Presto la mamma si portò un amante in casa perché 
voleva che prendesse il posto di mio padre. Questo non 
riuscii a sopportarlo fino al punto che un giorno litigan-
do con lui, cademmo per terra ed io gli graffiai la sua 
testa pelata e gridai: «Ti odio, ti odio!»

12
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«Le prime notti in carcere furono  tremende per me,  
infatti, non riuscivo a prendere  sonno perché mi  
assaliva la depressione causata  dall’ astinenza.»

1977
Hanni e Pene- 

lope, due amici 
di Franz
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Poche settimane 
prima del suo 28° 
compleanno, il 18 
settembre 1970, 
James Marshall 

Hendrix morì soffocato nel suo vomito. «Fu la persona più  
dipendente dalla droga che ho mai conosciuto» ricorda Eric 
Burdon, un collega musicista.

Hendrix amava la sua chitarra, la droghe e le ragazze. In 
tutta Europa e America lasciò delle tracce di paternità. 
Nonostante tutto, era considerato il più grande musicista 
del suo tempo. Suonava la chitarra con le mani, con i gomi
ti, con i denti e persino con la lingua. Jimmi riusciva a fare 
uscire fuori dalla sua chitarra dei suoni incredibili. Nono
stante il successo era una persona aggressiva e disperata. 
Questo si vedeva quando faceva a pezzi qualsiasi cosa 
trovava sul palcoscenico. Una volta diede fuoco persino 
alla sua chitarra.

Gesù dice: 
«Che giova all’uomo se  
guadagna tutto il mondo  
e perde l’anima sua?»

«Stanze vuote» – ma per 
che cosa viviamo? Posti 
abbandonati, credo che 
conosciamo questa porta.  
Sempre avanti, qualcuno 
mi sa dire per che cosa 
viviamo? Ancora una volta 
un eroe, ancora una volta un 
crimine sensa senso dietro il 
sipario del mimo.

«Tieni duro» – esiste ancora 
qualcuno che vuole assumersi 
questa cosa.

Lo show deve andare avanti, lo 
show deve andare avanti. «Den-
tro di me il cuore mi si spezza»

E anche se il mio trucco si disfacesse, continuo 
ancora a tenere il mio sorriso su. Freddy Mercury 
è stato uno dei più grandi musicisti di sucesso 
del ventesimo secolo. All’  improvviso la sua vita 
gli sembrò di essere un mimo senza senso. Uno 
show, in cui è  solamente necessario recitare la 
propria parte fino alla fine, anche se il trucco si 
sta staccando.  Mercury scrisse questa canzone 
dopo aver saputo di essere inguaribilmente mala
to. «Stanze vuote», «luoghi abbandonati». Morì il 
24 novembre 1991 di «AIDS. Senza Dio tutto è 
inutile!»

«Senza Dio tutto è  
inutile!»

Jimi Hendrix

Fredy Mercury
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Poi arrivò il momento di iniziare a lavorare. Non avevo 
la più pallida idea di quello che avrei voluto fare. Mia 
madre mi disse: «Trova lavoro da un macellaio, almeno 
avremo sempre qualcosa da mangiare». Allora non era 
difficile trovare un  lavoro da apprendista, e fu nel perio-
do in cui stavo imparando il mio lavoro, che cominciai a 
drogarmi. Iniziai a prendere il Captagon, passavo tutte 
le notti in discoteca e la mattina, mai prima delle cinque, 
andavo direttamente a lavorare senza neanche essere 
tornato a casa, infatti svolgevo male il mio lavoro.

Un giorno stavo preparando dei würstel, e dopo averli 
disposti in una teglia accesi il forno, ma la temperatura 
salì troppo, così scoppiarono tutti. Quando successe 
questo incidente, il padrone si trovava al mattatoio ma 
sapevo che quando sarebbe tornato, sarei stato preso 
dal panico. E così fu! Quando tornò andò a controllare 
la teglia e quando vide quello che era successo, preso 
dall’ira, mi tirò tutto contro. Un’altra volta, dovevo affu-
micare dei würstel, ma sbagliai e misi troppa segatura 
sul fuoco e così i würstel, andarono tutti persi un’altra 
volta. Dopo un anno decisi di lasciare quel mestiere. 
Non avevo futuro! Perché avrei dovuto lavorare? Non 
sapevo neanche perché avessi scelto quel lavoro che 
non mi piaceva. Raramente stavo bene ed inoltre non 
mi sentivo amato da nessuno.

La notte cominciai a frequentare dei pub rock molto 
frequentati. Qui si veniva per ballare e per evadere 
dalla routine quotidiana. La musica ci stregava e noi ci 
lasciavamo trascinare. Questa discoteca si trovava nel 

«Cercavo di trovare me 
stesso e il senso della 
mia vita tra i freakettoni 
e i vagabondi.»

quartiere di Schwabing, dove ho cominciato a fumare 
la marijuana ed hascisc e poco dopo cominciai anche 
a spacciare. Così trascorrevo la mia vita abbandonato 
a me stesso. Le notti che dormivo in casa erano poche, 
perché preferivo passarle dagli amici. Cercavo di trova-
re me stesso e il senso della mia vita tra i freakettoni 
e i vagabondi; li trovavo interessanti nonostante loro 
fossero degli emarginati sociali. Sesso droga e rock ‘n’ 
roll mi presero, ma anche questo mi rendeva solitario. 
Il mio desiderio d’amore sprofondava sempre più nel 
tunnel della droga. Le mie giornate erano vuote ed 
insignificanti; la gente per strada cercava la pace ed 
anche il mio cuore sperava in quella pace, che purtrop-
po non trovavo. «Una canna al giorno toglie il medico 
di torno».

Questo era il mio modo di affrontare la vita ma, per dire 
la verità il mondo era diventato buio e senza speranza. 
Uno dei miei punti fermi era, che solo i cretini lavorano 
per guadagnare, così decisi di spacciare hascisc ed 
LSD, infatti sera per sera, andavo in giro per i locali 
dove c’erano concerti per vendere la droga ai ragazzi. 
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Da un uomo d’Amburgo, ho ricevuto la mia prima 
dose. Lui ci notò mentre fumavamo dell’hascisc, così 
si avvicinò e disse che aveva l’eroina. Io gli chiesi se 
me la faceva provare, così andammo in bagno e lì mi 
bucai per la prima volta. Quella esperienza in un certo 
senso mi diede tutto. Fece risplendere in me tanta gioia 
ed amore per la vita che ho sempre desiderato, però da 
quel momento in poi, mi trovai in quella strada a senso 
unico che percorrono tutti i tossicodipendenti. 

Qualche tempo dopo conobbi dei ragazzi in un pub, 
che mi adescarono regalandomi un po’ d’eroina. Ma 
sapevo che in qualche modo avrei dovuto ripagare quel 
«regalo»; infatti mi ci volle poco per capire che avrei 
dovuto spacciare per loro. Ci incontravamo ogni sera in 
una baracca dove regolavamo sempre i conti con una 
ragazza mandata da loro chiamata Misha la rossa. Era 
lei che veniva a prendersi i soldi e a portarci altra eroina 
da vendere; poi finalmente potevamo avere la nostra 
dose. A volte bucarsi richiedeva molto tempo perché 
non era facile trovare una vena nelle mie braccia ormai 

distrutte; ma una volta messo in circolo quel veleno, 
ogni problema sembrava sparire. 

Avevo venduto la mia anima alla droga e le poche volte 
che me ne rendevo conto, sentivo un forte desiderio di 
morire. Spesso mi ripetevo: «Sono solo un tossicomane 
fallito, e per questo mi trovo in prigione». 

Sì ero proprio in prigione, ed avevo ancora sette mesi 
da scontare, ma fortunatamente rimasi in contatto con 
Trixi. Trascorsi i sette mesi, la prima cosa che feci da 
libero fu quella di andare da Trixi dove potevo trovare 
l’eroina; fu così che rientrai a pieno regime nella cricca 
di eroinomani. Mi bucavo ogni giorno, e portavo sempre 
con me la mia siringa con l’ago numero diciotto. 

Ma la mia «libertà», stava nuovamente per essere 
interrotta, infatti di lì a poco subii un altro processo per 
l’ennesimo furto in farmacia. Il pensiero di ritornare in 
carcere mi faceva rabbrividire, così questa volta decisi 
di scappare oltre frontiera e andare ad Amsterdam: 
stradine piene di spacciatori, club d’ogni genere, pro-
stitute in vetrina, coffeshop e tant’altro. Quale posto 
migliore per un drogato come me!

Quando ci arrivai, andai subito a cercare l’eroina e la 
comprai da un ragazzo di colore tramite cui conobbi 
altri tossicodipendenti della zona. Molti di loro rubavano 
e per questo la polizia aveva sempre gli occhi su di loro 
e inoltre c’erano pure molte spie infiltrate che infor-
mavano costantemente la polizia sui loro movimenti. 
Gente dai corpi scarni, visi magri con occhi scavati e 

1�

«Mi bucavo ogni giorno e 
portavo sempre con me 
la mia siringa con l’ago 
numero diciotto.»

1996: Franz ad 
Amsterdam… 
...ma con la testa 
a posto!
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Questa è la triste storia di John Simon 
Richie, meglio conosciuto come Sid 
Vicious. La sua breve vita da tossico
dipendente e la sua miserabile morte 
sono state tra le peggiori che si possa
no immaginare. La sua vita, così come la 
sua carriera, erano completamente senza 
speranza. Egli si unì ai Sex Pistols e condi
videva con loro un profondo menefreghismo 
nei confronti della vita. Del suo strumento, il basso, non 
aveva una grande padronanza, ma ogni concerto era sem
pre un grande successo. Si nascondeva dietro il mito di se 
stesso, che la pubblicità aveva contribuito ad ingigantire. 
Tuttavia era molto timido, disorientato ed aveva una gran 
paura del pubblico, infatti cercava di superare queste paure 
con robuste dosi di eroina (eroina: dal greco heros = eroe). 

Un giorno conobbe a Londra una ragazza di nome Nancy 
Spungen con la quale si fidanzò, però Sid vide in Nancy 
più una mamma ed una figura che potesse proteggerlo, 
piuttosto che un’amante. Presto si trasferirono a New York, 
ma il giorno del viaggio Sid aveva preso così tanta droga da 
perdere completamente il controllo, infatti dovettero accom
pagnarlo in barella fuori dall’aereo. Il 12 Ottobre 1978 Nancy 
fu trovata morta nella stanza di un hotel: era stata accoltella
ta. Sid fu accusato di essere l’assassino, ma in poco tempo, 
dopo aver pagato la cauzione, fu rilasciato. Nel 1979, a soli 
21 anni, si tolse la vita perché capì che senza Nancy non 
poteva vivere. Di Sid Vicious oggi rimane solo il mito di una 
falsa rockstar,  che in realtà non era altro che un uomo molto 
vulnerabile, un clown velocemente commercializzato, un 
imbroglione capace addirittura di togliersi la vita.

Dietro ogni dipendenza c’è sempre 
un incolmabile desiderio d’amore 
che solamente Dio può soddisfare!

«Già da tanti anni non ho 
più amici. Mi sento col
pevole. Non conosco più 
passione. Non  posso più 
prendere in giro nessuno 
di voi. Il delitto più grande 
è quello di abbindolare gli 
altri. È meglio morire bru
ciato di colpo che depe
rire lentamente». Sono 

parole scritte da Cobain nella sua ultima lettera.

Dopo  questo, l’idolo e il portavoce della scettica «lost gen
eration» si sparò. Perché? Non aveva forse tutto ciò che si 
può desiderare? Nelle interviste criticava duramente il diso
rientamento del mondo dove tutto funziona, tranne l’amore 
e i sentimenti. La sua provenienza da una famiglia distrutta e 
un’ infanzia persa posero la base per la sua rabbia nei con
fronti della società. Affari suoi? O sei anche tu tra quelli che 
possono condividere quello che Cobain scrive più avanti 
nella sua ultima lettera: «Essere sempre in giro di quà e di là 
ma senza gioia. Essere sempre di buon umore grazie all’al
col e alla droga, eppure mai soddisfatti. Praticare l’amore 
libero eppure mai sentirsi amato. Far finta di non avere dei 
sentimenti, ma in realtà essere vulnerabile...»?

Gesù dice: «venite a me, 
voi tutti che siete affatica-
ti e oppressi, e io vi darò 
riposo.»

Kurt Cobain

Sid Vicious
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vestiti lacerati. Questo triste identikit caratterizzava i 
tossici che frequentavo. Fra questi c’era Glenn, un ragaz-
zo di colore, il vecchio Francesco di Amburgo e Toti da 
Monaco. Noi abitavamo in una barca trovata da Toti. La 
proprietaria era una prostituta che ci lasciava abitare 
là in cambio di un po’ di eroina. Noi eravamo sempre 
indaffarati nell’inarrestabile ricerca di soldi e facevamo 
di tutto per trovarli. Alcuni di noi vendevano cianfrusa-
glie varie, altri andavano nei centri commerciali a ruba-
re borse per signore, che rivendevamo alle prostitute; 
non importava come ma l’importante era reperire soldi 
per l’eroina. 

A volte avevo l’eroina ma mi mancava il cucchiaio per 
scioglierla ma sentivo che il bisogno di bucarmi era 
forte; allora bussavo in casa di qualcuno dicendo di 
essere un turista: «Ho un barattolo di fagioli ma non 
posso mangiarli; potrebbe darmi un cucchiaio?» Quan-
do non riuscivo a trovare i soldi prima del pomeriggio, 
era tremendo perché in una o due ore mi veniva la 
crisi d’astinenza. A causa della mia cronica dipendenza 

Nel 1963 i Beatles 
ebbero un successo 
dopo l’altro. Fu il tempo 
della «Beatlesmania». 
John Lennon l’aveva già 
predetto nel 1962. Lui aveva partecipato a delle sedute 
spiritiche ad Amburgo dove disse: «Io so che i Beatles 
avranno successo. Lo so di sicuro, perchè per questo 
successo ho venduto la mia anima al diavolo.» Nel 1966, 
sul culmine del loro successo lui sostenne: «Il cristianesimo 
morirà. Scomparirà sempre di più. Noi ora siamo più famosi 
di Gesù».

I Beatles si erano costruiti un’apparenza di bravi ragazzi. 
Ma dietro quest’apparenza vivevano una vita piena di 
droga, sesso e occultismo. Canzoni come Norwegian 
wood, Yellow submarine, Strawberry fields e Lucy in the sky 
parlano di droga e occultismo. Lennon ammisse pubbli
camente che lui e sua moglie, Yoko Ono, avevano consu
mato anche l’eroina e che ogni membro della band aveva 
già preso l’LSD. «Ero abituato a prendere continuamente 
LSD». Sette anni dopo aver scritto la canzone Bring on the 
Lucie (nella quale lui adora l’anticristo), John Lennon venne 
ucciso da Marc Chapman, uno dei suoi fans, l’8 dicembre 
1980. Il movente dichiarato secondo Chapman: «Mi sono 
sentito guidato da delle voci e dal diavolo». Questo è triste 
e allo stesso tempo interessante. Il diavolo non è una fiaba: 
è consigliabile tenersi alla larga dalle cose occulte.

Gesù chiamò il diavolo un 
bugiardo e un assassino.

22

John Lennon

1995 
nuovi amici ad 
Amsterdam!

«Noi eravamo sempre  
indaffarati nell’inarre- 
stabile ricerca di soldi 
e facevamo di tutto per 
trovarli.»
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dalla droga, cominciai a rubare quotidianamente; vivevo 
truffando e scroccando alle persone. Per un periodo 
sono stato complice di un borseggiatore. Il mio compito 
era di cercare persone ubriache ed intrattenerle con 
ragionamenti inutili. Li distraevo mentre il mio complice 
li derubava; poi quando finiva, mi faceva un segnale per 
farmi capire che aveva preso i portafogli ed io li lasciavo 
stare. Così avevamo un portafoglio in più. 

C’erano giorni che dovevo perfino chiedere l’elemosina, 
ed allora andavo alla stazione, salivo su di un treno e 
con qualche bugia riuscivo a racimolare qualche soldo, 
dicendo di essere stato derubato, oppure di dovere 
andare a tutti i costi ad Amburgo. Così, di scomparti-
mento in scompartimento, raccontavo alla gente che 
dovevo andare da mia madre o dalla mia ragazza, 
oppure che dovevo raggiungere urgentemente mia 
moglie; di solito riuscivo a racimolare 50 o 100 fiorini. 
Ricordo un uomo che mi rispose dicendo: «Oggi Lei è il 
terzo, ma che cosa succede qui?» Sapevo di non essere 
il solo a scroccare soldi. 

Tutta la fatica aveva fine quando compravo la deside-
rata eroina. Quale sollievo! Il veleno scorreva nel mio 
corpo, e sapeva dare sollievo ai miei dolori. Anche se 
per poco tempo, la droga mi dava tutto quello che 
cercavo. Così passavano i mesi. Vagavo per le strade, 
scassinavo macchine, truffavo la gente; vendevo fango 
secco spacciandolo per hascisc e cartoncini colorati 
spacciandoli per LSD.

Purtroppo arrivò il giorno in cui la polizia mi espulse dal-
l’Olanda, ma io imperterrito riuscii di nuovo a passare la 
frontiera illegalmente e tornai in Olanda. Dopo l’enne-
simo furto la polizia mi riprese ma non mi rimandarono 
più in Germania, perché tanto capirono che riuscivo a 
rientrare; per questo si sono rassegnati ed uno di loro 
mi disse: «È inutile mandarti in Germania, se poi riesci a 
tornare in Olanda; è meglio aspettare che muori, alme-
no ti rispediamo via dentro una cassa da morto». 

La droga aveva accelerato il mio cammino verso l’in-
ferno. Ormai conoscevo bene la galera; non mi restava 
altro che conoscere il manicomio. Tramite un’azione 
criminale sono stato di nuovo arrestato e poi rinchiuso 
in una clinica psichiatrica. Mi sono ritrovato insieme ad 
assassini, maniaci sessuali, deboli di mente, ammassati 
tutti insieme in un reparto di isolamento. Come sempre 
stavo insieme a tutti i tossici ed il nostro unico tema 
era la droga. «Senza droga non c’è speranza» dicevamo 
spesso. 

24

durante una 
predica sulla 
strada

1997
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Il 4 ottobre 1970 morì 
Janis Joplin. Tentò il suici
dio per ben sette volte. La tro
varono nella stanza di un albergo 
con 14 incisioni nell’avambraccio sinistro. Come sempre, 
aveva qualcosa in mano: quattro dollari e cinquanta per un 
pacchetto di sigarette.

Janis era una persona vulnerabile sia esteriormente che 
interiormente. Le sue canzoni erano l’espressione di una 
voglia assoluta. Lei viveva quello che cantava, voleva tutto 
e subito. Era una sovversiva poetica, ma la sua fortuna era 
finta. Il blues era la sua vita. Una cosa del genere fino ad 
allora non si era mai sentita.

Alcuni dei suoi concerti erano corredati di scene imbaraz
zanti. Forse non riusciva a reggere due bottiglie di whisky e 
quindi succedeva che insultava il pubblico. Janis Joplin ha 
vissuto una vita intensa ma nel modo sbagliato e per questo 
è morta giovane. Una delle sue canzoni si intitola «Get it 
while you can!».

Gesù dice: «Io dò la vita in 
abbondanza!»

Bob Marley e il suo 
Reggae furono 
soltanto una reli
gione, nella quale 

si trattava soprattutto 
di fumare spinelli e del ricapovolgimento sociale nella 
Jamaica, negli U.S.A. e in Europa. Bob Marley fu la prima 
superstar proveniente dal Terzo Mondo. Cantava «Get up, 
Stand up!», un messaggio per tutti quelli che si sentivano 
oppressi. Purtroppo la sua religione lo portò anche alla 
morte. I veri Rasta non si lasciano tagliare i capelli e non 
si lasciano neanche amputare qualcosa del loro corpo. 
Bob soffriva di cancro alla pelle, che prima si manifestò 
all’alluce. Aiutarlo divenne impossibile, visto che rifiutava 
l’amputazione. Così nel 1981 morì il dio dello spinello. Lui 
credeva nel Dio del Vecchio Testamento «JAH», lo stesso 
che nel Nuovo Testamento vien chiamato «Gesù».  Solo 
Gesù ci può salvare da ogni peccato e ogni iniquità.

«Gesù» significa:  
«Dio salva.»

Bob Marley Janis Joplin
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Lì ho fatto amicizia con una ragazza, anche lei tossi-
codipendente; eravamo molto uniti. Quando il sabato 
avevamo l’ora d’aria all’interno dell’istituto, riuscivamo 
a scappare e a procurarci la droga. 

Quando sono stato rilasciato, ho interrotto la terapia di 
recupero che avevo più volte vanamente iniziato. Ritor-
navo sempre al punto di partenza. 

Se solo l’avessi saputo prima che c’è una persona in 
grado di aiutare tutti quelli come me, tutti gli eroinomani 
e tutta la gente allo sbando; questa persona ha detto: 
«Io sono la via la verità e la vita; nessuno viene al Padre 
se non per mezzo di Me.» (Giovanni 14:6) Questa per-
sona, Gesù Cristo, mi è sempre venuta dietro fin quando 
mi ha trovato.

Nel 1970 mi trovavo nuovamente in carcere in un cen-
tro per ammalati di mente; lì vennero delle persone che 
mi fecero vedere un film che parlava di Gesù Cristo. In 
molti si avvicinarono a vedere, ma dopo aver visto quel-
la proiezione esclamai: «Questo è solo fanatismo! Dav-
vero questo libro nero chiamato Bibbia può liberarci? 
Non fatemi ridere!!» Anche se non condividevo quello 
che ho visto, cominciai a capire qualcosa dell’amore 
di Gesù.

L’estate seguente andai a Monaco all’giardino inglese 
e mi recai su un prato dove alcuni ragazzi fumavano 
hascisc e mi accorsi che su una collina c’erano dei cri-
stiani che predicavano e cantavano; non li volevo senti-
re e così girai alla larga. Tempo dopo nello stesso posto, 

c’erano di nuovo quei cristiani, ma questa volta non 
volli cambiare strada, anzi volli mettere loro il bastone 
fra le ruote. Non potevo prenderli a pugni, perché non 
ne avevo la forza, infatti a quei tempi pesavo soltanto  
54 chili. In compenso avevo una lingua molto tagliente 
e li aggredii con tante parolacce; poi rimasi in silenzio 
perché quello che dicevano mi colpì particolarmente. 
Solo oggi so che quello era l’amore di Gesù. 

Frustrato ed amareggiato, decisi di tornare ad Amster-
dam; non avevo soldi, niente droga e solo l’astinenza da 
sopportare. Casualmente mi trovai in un ufficio postale 
mentre cercavo di truffare dei turisti; lì mi vennero 
incontro due uomini che mi parlarono di Gesù Cristo e 
pregarono con me; fu quella la prima volta che pregai, 
perché ero davvero allo stremo delle forze, così dissi: 
«Gesù, se Tu esisti davvero, mandami dell’eroina». 
Questo Gesù non l’avrebbe mai fatto, perché Lui ama i 
tossici ma non l’eroina. A quel tempo io non lo sapevo e 
così ricominciai ad essere sopraffatto dalla droga. 

Questa volta ripresi a girovagare con Glenn, in cerca 
di uno spacciatore e lui mi disse: «Andiamo a cercare 
qualche soldo». Salimmo su una barca, ci vennero ad 
aprire ed una voce ci invitò a entrare. Glenn era un 
ragazzo di colore, robusto e pieno di forze, anche se 
si bucava già da tempo. Appena entrò nella barca, tirò 
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«Questa persona, Gesù 
Cristo, mi è sempre venu-
ta dietro fin quando mi 
ha trovato.»

1997 sulla riviera di Split
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una bottiglia in un angolo, poi prese l’uomo per la gola 
e gli disse: «Dammi subito i soldi». Così quell’uomo 
aprì il portafoglio e gli diede alcune banconote. «Gli 
voglio tutti» disse Glenn, e quell’uomo impaurito diede 
a Glenn tutti i suoi soldi. Io aspettavo silenziosamente 
mentre fumavo, poi siamo fuggiti via e ci siamo divisi 
il bottino.

Qualche giorno dopo mi trovavo nel quartiere a luci 
rosse e un amico mi parlò di alcuni cristiani che ave-
vano una casa di recupero per tossicodipendenti. Pur 
sapendo che detestavo i cristiani, sapevo pure che loro 
rimanevano la mia ultima speranza per uscire dalla 
tossicodipendenza. In un bar incontrai un giovane che 
mi disse: «Amico, anch’io ero un tossicomane e le ho 
provate tutte per uscire dalla droga, ma solo uno ti può 
liberare: Gesù Cristo.» 

Mi sentivo come diviso a metà perché, da un lato 
volevo cercare i cristiani, dall’altro volevo fuggire da 
loro. Dopo l’ennesima volta che ero uscito dalla clinica 
psichiatrica, mi era chiaro che avrei passato il resto 

della mia vita a fare entra ed esci dalle carceri e dalle 
cliniche psichiatriche. Così mi decisi a cercare i cristiani 
sperando nel loro aiuto per cambiare definitivamente 
la mia vita. Loro mi hanno preso così com’ero, cioè un 
tossicodipendente.

Chi altro poteva prendersi cura di me senza preoccu-
parsi chi avrebbe pagato le spese per la terapia di recu-
pero? Loro avevano una bella casa nel nord dell’Olanda, 
dove c’erano tossici, alcolisti, prostitute ma c’era anche 
tanta gente liberata dal Signore Gesù. Ogni volta che la 
crisi d’astinenza assaliva qualcuno, loro erano sempre 
pronti ad  aiutarlo. Questa volta era toccato a me, e uno 
di quei cristiani era sempre vicino al mio letto; a volte 
erano anche due o tre a prendersi cura di me e mi rac-
contavano come il Signore li aveva liberati e pregavano 
insieme a me. 

Il primo libro cristiano che ho letto è stato quello di 
Nicky Cruz, intitolato «Fuggi piccolo, fuggi». Anche 
Nicky, aveva avuto un passato simile al mio. A 15 anni, 
lasciò la famiglia per diventare capo di una banda, per-
ché la sua sete di potere e di andare contro ogni tipo 
di autorità, era per lui al di sopra di ogni cosa. Era uno 
molto violento, che non conosceva l’amore né provava 
alcun sentimento. Io sapevo bene quello che aveva 
passato Nicky, infatti leggendo il libro, mi ritornava in 
mente tutta la mia vita, e ho dovuto riconoscere che io, 
come Nicky, avevo camminato in una strada a senso 
unico che porta solo alla morte. Come lui. Anch’io ero 
senza speranza, senza futuro, stanco di scappare.

�0

«Mi sentivo come diviso    a metà perché, ...»

1997
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Arrivò un giorno che decisi di non rimanere più da que-
sti cristiani, perché si pregava tutto il giorno, lodando 
ed esaltando il Signore; poi l’ora dello studio biblico e 
poi ancora preghiera. Tutto questo non riuscivo più a 
sopportarlo, sicuramente non sarei invecchiato là! Vole-
vo ritornare ad Amsterdam e trovare un lavoro quando 
mi sarebbe passata la crisi d’astinenza. Lì alla casa 
di recupero, la gente aveva il difetto di essere troppo 
devota a Dio. 

Ma le cose non andarono così, infatti finita la terapia, 
rimasi là e un giorno mentre stavo leggendo la Bibbia 
il Signore mi parlò attraverso la Sua parola dicendo-
mi: «Colui che viene a Me, Io non lo caccerò fuori»  
(Giovanni 6:37). Che promessa meravigliosa! In pre-
ghiera confidai tutti i miei peccati a Gesù e gli dissi: 
«Non ne posso più, vengo a Te, fascia le mie ferite, fatti 
sentire e io Ti seguirò, Ti dò i miei peccati e tutta la mia 
vita, prendimi per mano». Lui mi ha liberato! Niente più 
dottori, né psichiatri ma soltanto Gesù! Nel Salmo 138 
c’è scritto: «Nel giorno che ho gridato a Te, Tu mi hai 
risposto, mi hai riempito di coraggio dando forza all’ani-
ma mia». Ogni libertà terrena, acceca i nostri occhi e 
confonde i nostri sensi.

La mia ricerca di libertà mi aveva portato a essere 
schiavo del peccato e la mia vita era diventata un 
incubo. Soltanto Gesù poteva spezzare il vincolo che mi 
legava al peccato, per questo io Lo glorifico e Lo ringra-
zio per l’eternità. Per la Sua grande misericordia, oggi 
sono completamente libero dalla droga e sono felice di 

essere diventato un figlio di Dio. Lui è morto per ognuno 
di noi sulla croce e ci ha liberati dal peccato. 

Dopo un anno trascorso in questo centro d’accoglien-
za, ritornai in Germania in autostop, ma ben presto 
rimasi a piedi perché nessuno andava nella mia stessa 
destinazione. Sentivo molto freddo, allora cercai riparo 
dentro una cabina telefonica. Lì mi vide la polizia che 
mi portò in centrale, dove mi fecero una multa che però 
non potevo pagare; per questo motivo mi arrestarono 
un’altra volta, ma questa volta come figlio di Dio, infatti, 
nella cella cantavo inni di lode con grande meraviglia 
dei sorveglianti, che mi guardavano dallo spioncino. In 
cella ho avuto la possibilità di parlare di Gesù Cristo con 
un ragazzo tossicodipendente. 

Quando venni, ritornai a Monaco, dove ho conosciuto 
altri cristiani che mi diedero tutto e mi rimasero vicino.  
A Monaco Dio mi ha aiutato a trovare lavoro in una 
pizzeria. Lui mi ha aiutato e mi ha dato gioia e forza per 
riuscire a lavorare. Per la prima volta riuscii a lavorare 
stabilmente senza interruzioni, infatti, riuscii a ottenere 
le mie prime ferie; questo per me era davvero un gran-
de miracolo. Quale gioia di vivere! Finalmente le mie 
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«Tutto questo non riuscivo 
più a sopportarlo,  
sicuramente non sarei 
invecchiato là!»

1997: Franz 
e Markus nel 

Westpark a 
Monaco



fr
a

n
z
 h

u
b
e
r 
❁

 b
a

ll
o
 c

o
n

 l
a

 m
o
rt

e

fr
a

n
z
 h

u
b
e
r 
❁

 b
a

ll
o
 c

o
n

 l
a

 m
o
rt

e

��

mani non servivano più soltanto a rubare, a scassinare 
e ad iniettarmi della droga; adesso potevo anche aiu-
tare il prossimo. Ma non era così semplice per uno che 
ha avuto un passato come il mio. 

Le ferite della mia vita passata, erano ormai guarite 
ma improvvisamente si riaprirono ed io rincominciai a 
drogarmi, così tornai ad Amsterdam comprai dell’eroina 
e mi bucai. Nel frattempo i miei amici cristiani, preoccu-
pati per me, denunciarono la mia scomparsa improvvisa. 
Probabilmente nessuno può capire quello che provai 
dopo essermi bucato per l’ennesima volta, ma posso 
dire con certezza che me ne vergognai enormemente. 
Quale scandalo ricadere nello stesso fango per uno che 
era stato liberato da Gesù Cristo e aveva assaporato 
la Sua gioia e la Sua pace; ma l’amore di Dio e la Sua 
misericordia sono più grandi dei nostri fallimenti.

Mentre mi trovavo ad Amsterdam seduto in un bar ad 
ascoltare un po’ di musica, entrarono dei cristiani ad 
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«Finalmente le mie mani 
non servivano più sol-
tanto a rubare, a scassi-
nare e a iniettarmi della 
droga.»

Franz allo Speakers Corner 
di Hyde Park a Londra

1998

appendere dei volantini. Decisi di andare da loro e rac-
contai che anch’io ero un figlio di Dio ma purtroppo ero 
caduto di nuovo nel peccato, così pregammo insieme e 
io confessai i miei peccati a Dio. Tutto ciò mi fece capire 
quanto ero misero, ma anche che nessuno mi avrebbe 
potuto  rapire dalle mani del Padre celeste. 

Ritornai subito a Monaco, dove trovai i cristiani che 
pregavano per me. Sapevo che, dopo l’ultimo errore 
che avevo commesso, il Signore mi ha perdonato e io 
potevo continuare a seguirLo; da quella volta in poi non 
ho mai più avuto esitazioni. Da quel momento la mia 
vita aveva un senso ed una meta. Dio mi aveva liberato 
da tutti i legami con la droga, mi ha dato una casa e 
sapevo di stare al sicuro con questo Dio meraviglioso 
che mantiene le Sue promesse. 

Se hai a che fare con uno spacciatore, non saprai mai 
se lui ti ha dato dell’eroina o del veleno per topi; credi 
in lui senza avere prima controllato cosa ti ha dato, 
infatti, tante persone sono state ingannate e sono morte 
avvelenate. 
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Ma tu puoi fidarti ciecamente di Gesù, perché Lui non 
mente. Questa è la testimonianza che innumerevoli 
persone ci lasciano da millenni. Anch’io mi sono lascia-
to guidare con fede dalla Sua Parola e così sono stato 
liberato dal peccato e dalla dipendenza dalla droga. ❁
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«Da quel momento la 
mia vita aveva un 
senso e una meta.»
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Ci sono i   buoni

i Cattivi sono Coloro 
Che Distruggono le  
foreste

i razzisti quelli Che oDiano 
a morte gli stranieri

questi sono i Cattivi - 
ma tu, Certamente sei uno Dei buoni!

Certo!
Chiaro!

beh, Comunque 
non sono  
Cattivo!

e i fanatiCi quelli Che Combattono 
guerre inutili

la maggior parte Delle persone  
vivono pensanDo Che:

ma ti sbagli Completamente!!!
perChé il tuo Creatore DiCe:

non Ci inte-
ressa!

... però Dovrebbe interessarti!

non C’è Differenza,  
perChé tutti 

hanno peCCato.
(romani 3,23)

e Come è stabilito Che 
gli uomini muoiano 

una sola volta – Dopo Di 
Che viene il giuDizio.

(ebrei 9,27)

e i   Cattivi



Sul filo del rasoio
Sono due le cose che ho in comune con Franz. Egli è 
stato per me un amico e un esempio. Poi avevamo la 
stessa mentalità, quella cioè che ci portava a credere 
che la vita fosse dura e per questo sopportabile sola-
mente con l’aiuto della droga.

Hascisc, LSD, cocaina, eroina e pillole – tutto ben 
mescolato – era così che volevo sperimentare la libertà, 
ma invece caddi in una completa tossicodipendenza.

Sono cresciuta ben protetta dai miei genitori in un 
piccolo paese in Austria, amata in modo particolare, 
essendo la figlia fortemente desiderata. I miei genitori 
erano orgogliosi di me. Ero la loro bambolina, la figlia da 
mostrare agli altri che sembrava essere sempre qualco-
sa di particolare, a scuola, in famiglia, in palestra e altro-
ve. Ma io volevo evadere da questo modo di vivere.

A 16 anni i miei genitori mi permisero di andare in cita 
per lavorare come cameriera in un ristorante. Lì per la 
prima volta ebbi contatto con la droga. Da quel momen-
to la mia vita iniziò ad andare in rovina. Anche se i miei 
genitori mi fecero ritornare a casa in Austria non riuscii 
più a rientrare sui binari.

Il fatto di non vedere un senso nella mia vita e la pro-
fonda convinzione che tutto il mondo fosse cattivo mi 
fecero scivolare completamente nel giro infernale della 
droga. Il mio mondo era paranoico. Dapperttutto vedevo 
spiriti e demoni che mi perseguitavano. A questo aggiun-
si degli utensili demoniaci che misi nel mio apparta-
mento. Ma la paura mi stava addosso.
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Certamente puoi Continuare la tua vita 
giornaliera superfiCialmente. 
e farti ingannare Dal Divertimento e Dal 
piaCere

e CreDere a tutte le 
stupiDaggini Che ti propone la pubbliCità

ma riCorDati Che verrà un giorno 
in Cui Dovrai renDer Conto Della tua 
vita a Dio.

berretti Da base-
ball sono fuori-
moDa – aDesso si 
usano i Cestini.

le riviste sCrivo-
no Che vanno Di 
moDa i berretti 

Da buffone!

WoW!

segui le vie Del tuo Cuore e i  
DesiDeri Dei tuoi oCChi.

sappi però Che su tutto questo  
Dio ti ConvoCherà in giuDizio.

(ecclesiaste 11,9)

Evelyn Hofbauer



Tormentata da queste paranoie in quel periodo conobbi 
il mio futuro marito. In lui vidi un punto d’appoggio.

Lui era un eroinomane, ma ero convinta che riuscisse 
a darmi pace e serenità. Mi lasciai ingannare e poco 
tempo dopo rimasi incinta. Per me continuò la via della 
discesa e  nostro figlio Marlon subiva questa situazione. 
Dopo anni sostituii l’eroina, che fino a quel punto mi 
aveva accompagnata giornalmente, con delle pillole. Il 
mio matrimonio era fallito e mio marito aveva un’altra 
donna.

In questa situazione di alti e bassi, durante la quale 
sentivo di avere già un piede nella fossa, avevo pure il 
desiderio di non perdere del tutto il controllo, ma ero 
mentalmente così confusa che non riuscivo a memoriz-

zare niente. Dovevo perfino annotare quante e quali 
pillole inghiottivo. È da non crederci: erano circa 70 al 
giorno!

A 33 anni ebbi un desiderio sempre più forte di morire. 
Il pensiero del suicidio non mi lasciò più. In questa fase 
di terribile disperazione arrivò la mia salvezza. Marlon 
volle andare a ogni costo a una manifestazione cristia-
na. Io invece non volevo perché con Dio non volevo 
avere nulla a che fare ma poi ci andai ugualmente.

La Parola di Dio mi colpì: «Io sono la luce del mondo; chi 
mi segue non camminerà nelle tenebre, ma avrà la luce 
della vita.» (Evangelo secondo Giovanni 8:12). Anche 
io desideravo raggiungere questa luce. Le tenebre in 
cui vivevo erano insopportabili e mi resi conto che 
solamente Dio poteva aiutarmi. Allora pregai: «Dio, non 
credo che Tu esisti, ma se esisti veramente, Ti chiedo 
di aiutarmi, mostraTi a me, portami alla luce e io vivrò 
la mia vita con Te».

Dio esaudì la mia preghiera. Nessuna terapia, nessun 
medico, soltanto Gesù Cristo mi ha liberata, così come 
è stato liberato anche Franz, che ho incontrato circa  
due anni dopo. Lui diventò un caro amico e ho imparato 
molto da lui. Soprattutto il suo grande amore verso le 
persone fallite e la sua passione verso Gesù Cristo mi 
sono stati sempre d’esempio.

Non vorrei cambiare più neanche un solo minuto con le 
tenebre dalle quali Gesù mi ha tirato fuori. ❁

Evelyn Hofbauer
4�42
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«Il mio matrimonio era   fallito e mio marito …»



Sono cresciuto a Monaco di Baviera in una comune 
famiglia. I miei genitori sono andati a Monaco per motivi 
di lavoro. La mia infanzia è stata tipica per delle fami-
glie di immigrati. Lavoro, soldi, il sogno di una casa.

Il sostituto della mia famiglia era il giro dei miei amici. 
Dopo la scuola ci incontravamo per strada a bighel-
lonare. Uno dei primi graffitari abitava di fronte a me. 
Così venni molto presto a conoscenza dell’arte dei 
graffiti. Noi volevamo scoprire il mondo e uscire fuori 
dall’anonimato. Finalmente potevamo diventare famosi 
e ricevere l’attenzione che cercavamo! Eravamo uniti, 
conoscevamo persone nuove e giravamo l’Europa.

Anche mi piaceva l’idea di poter cambiare il mondo 
attraverso i miei messaggi. La musica Hip Hop con i 
suoi testi che parlavano di revoluzione rafforzava la 
mia fede in questi messaggi. Così mi immersi e mi 
lasciai trasportare da questa corrente di colori e suoni. 
Imbrattare treni e muri con le nostre scritti, rubare, 
droga, sesso e risse facevano parte della nostra vita 
quotidiana. Ma ben presto dovetti svegliarmi da questo 
turbine di colori. Dove avevo creduto di poter cambiare 
qualcosa in positivo succedeva proprio l`opposto: dove-
vamo chiarire le cose in maniera violenta. Il vandalismo 
e le aggressioni dominavano la mia vita. Invece di cam-
biare il mondo, fui io ad essere cambiato. Tutto il mio 
modo di fare, il mio carattere era cambiato. Il mio primo 
lavoro terminò con un licenziamento in tronco. Contem-
poraneamente iniziava la mia carriera di spacciatore e 
artista. Ci facevamo le canne fino al punto di essere 

L’ebbrezza dei colori
totalmente in coma. In quel periodo i miei genitori erano 
molto preoccupati. Spesso la polizia veniva a casa mia 
per delle perquisizioni. Il momento più brutto fu quello 
del mio arresto davanti agli occhi dei miei genitori. Ero 
senza lavoro, accusato di rapina, graffiti, vandalismo, 
truffa e possesso illegale di armi. I miei migliori amici 
prendevano l’eroina. Ero arrivato a toccare il fondo.

Poi venne quel pomeriggio grigio. Camminavo lungo le 
strade del centro di Monaco e passai davanti ad una 
Pizzaria.

«Per caso» erano seduti alla finestra due miei amici che 
studiavano all’accademia d’arte.

D i s c u t e v a n o 
vivacemente ed 
io mi sedetti al 
loro tavolo. Stra-
namente uno di 
loro parlava di 
Gesù Cristo. Dico 
strano perchè 
era un ragazzo 
turco. Continuò a 
spiegare alcuni suoi punti di vista. Così parlammo di 
Dio, dell’amore di Gesù e del fatto che l’uomo era diviso 
da Dio a causa della sua caparbietà e il peccato.

Trovai la cosa molto interessante, poichè fino a quel 
giorno Gesù per me era solo un nome che collegavo alla 
chiesa cattolica. Siccome il mio psichiatra non riusciva 
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più a darmi delle risposte alle più semplici domande 
riguardanti la vita, decisi di andare insieme a lui per 
vedere un po’ cosa avevano da dire quei cristiani. Fu 
un incontro molto strano. Cerano degli ex-drogati, 
ex-naziskin, ex-alcoolizzati e altra gente che tramite 
la Bibbia e il loro modo di 
essere mi stupirono molto. 
Molto presto ho capito, che 
loro non sono stati testi-
moni di Geova, né qualche 
altra setta. 

Franz, un ex-drogato di una cinquantina d’anni, mi 
impressionò molto. Lui emanava la gioia della vita 
nuova. Gesù aveva perdonato ogni colpa della sua 
vita trascorsa per vent’anni nella droga. Era proprio 
quello che anche io stavo cercando.  Perdono per gli 
mie peccati. Questa esperienza diede una svolta alla 
mia vita. Realizzai che la Bibbia da delle vere risposte 

agli interrogativi della vita. Sentivo un messaggio che 
mi dava realmente qualcosa. La buona notizia era che 
Dio è buono e che mi ama così tanto che vuole avere 
una relazione con me. Per questo era pronto a morire 
per gli mie peccati sulla croce. L’odio, la droga e tutte 
quelle altre cose brutte sparirono dalla mia vita perché 
sperimentai l’amore di Gesù. 

Per la prima volta 
nella mia vita ho 
scoperto dove 
potevo scaricare 
tutte le mie colpe. 
Decisi di far sì 
che Dio potesse 
far parte della mia 
vita. Adesso lui mi 
trasforma per farmi 
diventare la perso-
na che in realtà 
dovrei essere. Non 
una copia, bensì un originale. 

Il bello è che tutt’oggi Gesù continua a cambiare la 
mia vita perché Lui è vive! Adesso cerco di aiutare altri 
ragazzi mostrandogli come uscire fuori da un’esistenza 
inutile e dalla criminalità cercando di fare capire loro 
quello che ho già capito io: che la droga è soltanto una 
fregatura, ma Gesù vuole dare la vera vita a tutti che si 
fidano in Lui. ❁

Pasquale Koukos, pbkoukos@gmail.com

Sicilia,  
estate 
2000
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«Poi ci venne un’idea 
grandiosa: scoprire il 
mondo dei graffiti.»

Monaco 
2005

Monaco 
2005
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Una vita strana
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Nane

La libertà – l’ho sempre desiderata e fin da bambina 
scappavo spesso da casa. Durante l’adolescenza covavo 
nel mio cuore una ribellione sempre crescente nei con-
fronti dei miei genitori, dei miei insegnanti, della società. 
Iniziai a fumare a 14 anni e a 15 consumai il mio primo 
spinello. Marijuana e hashish furono da quel momento 
praticamente i miei compagni costanti.

Provai a unirmi ai Figli di Fiori (Flower Power), nel cui 
ambiente mi sentivo a mio agio. La musica di Janis 
Joplin, The Doors, Tom Waits era quella che preferivo 
in assoluto. 

Mi succedeva spesso di provare tanta rabbia nei con-
fronti dei miei genitori perché non riuscivo a sopportare 
la sensazione di non essere amata, né il rapporto di 
dipendenza. Feci le valigie e fuggii a Parigi per una 
settimana. In quel periodo rubavo tutto ciò che riuscivo 
ad arraffare.

Perché esisto? Che senso ha andare a scuola se tanto 
poi devo morire? Cosa succede dopo la morte? Erano 
queste le domande che mi ponevo spesso in quel 
periodo, purtroppo senza trovare le risposte. Inoltre ero 
continuamente innamorata senza esserne ricambiata.

A causa dei frequenti trasferimenti non avevo mai avuto 
dei «veri amici». Certo avevo conosciuto molte persone, 
eppure desideravo ardentemente un gruppo di amici 
fissi o un’amica a cui poter raccontare tutto quello che 
provavo. Dopo cominciai ad ascoltare con entusiasmo i 
Dark Wave e la musica gotica. Mi vestivo di nero e riflet-

tevo sempre di più su questo strano mondo, cercando il 
«vero amore». Spesso avevo una gran voglia di morire. 
La morte mi affascinava e pensavo di frequente al sui-
cidio. Ma non osai mai compiere un gesto del genere: 
c’era sempre qualcosa che mi tratteneva. 

La sera andavamo spesso al bar, giocavamo a dardi o 
al flipper. Quando andavamo in discoteca ovviamente 
c’era in programma musica tecno. Così un giorno, inevi-
tabilmente, oltre agli spinelli presi anche l’ecstasy. Dopo 
aver bevuto abbondantemente dell’alcool e aver ingerito 
ecstasy, consumai per la prima volta LSD. 

Fu la situazione più spaventosa che avessi mai vissuta. 
In preda alla paura cominciai a pregare e supplicai Dio, 
caso mai esistesse, di riportare il mio cervello alla nor-
malità perché ero completamente impazzita. Gli promisi 
che non avrei preso quella roba mai più.

Il giorno seguente ragionavo di nuovo con chiarezza e 
mantenni la mia promessa di non toccare più LSD. In 
seguito provai funghi e pillole varie.

Mi interessava tutto ciò che era mistico e magico, me 
ne sentivo proprio attirata. Alla fine del 1995 conclusi 
la scuola. All’inizio del 1997, cominciai un corso di for-
mazione professionale in un albergo di Monaco. Durante 
il corso professionale trovai presto due buone amiche, 
Maike e Irena. Godevo appieno della libertà che avevo 
desiderato tanto. Durante i nostri numerosi parties 
l’alcool scorreva a fiumi e naturalmente continuavano 
a circolare anche gli spinelli. Spesso uscivamo la sera 
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e stavamo fuori tutta la notte, rientrando alle sei del 
mattino per andare al lavoro. Nell 1998 Iris, la sorella 
gemella della mia amica Irena, decise di andare in Africa 
in una missione. Irena e io andammo a trovarla per par-
tecipare alla festa di addio. Così, durante quel viaggio, 
mi chiedevo come mai a una ragazza di 21 anni potesse 
venire in mente di andare in missione in Africa. Quella 
sera la tempestai di domande. Lei mi disse che io, così 
com’ero, non potevo andare in cielo. Sarei finita all’in-
ferno. Questo mi toccò profondamente. Naturalmente io 
volevo andare in cielo!

Mi disse che io ero una peccatrice e, siccome Dio è 
santo, non può permettere che un peccatore entri in 
paradiso. Egli però ama anche i peccatori e perciò ha 
trovato la soluzione a questo problema: «Suo Figlio 
Gesù Cristo, che è senza peccato, è diventato uomo. Egli 
morì per me (e per te!) sulla croce del Golgota e mi ha 
liberato del peccato». 

«Dio ha amato noi, e ha mandato il suo Figliuolo per 
essere la propiziazione per i nostri peccati.» (1 Giovanni 
4,10). Per me queste erano parole completamente 
nuove e Gesù, con tutto ciò che lo riguardava, era una 
storia a 2000 anni di distanza. Eppure le parole di mia 
amica Iris erano chiare. Senza dubbio ero una peccatri-
ce. Quante volte avevo pensato male di qualcuno e mi 
ero comportata veramente male. La mattina seguente 
in una grande sala cittadina si teneva una conferenza 
organizzata dalla chiesa cristiana locale. Era anche la 
prima volta che mi rendevo conto che esisteva qual-

cos’altro di «cristiano» oltre alla chiesa cattolica. Io e 
Irena decidemmo di partecipare a quella conferenza 
perché io avevo ancora molte domande. 

Il tema della conferenza era: «Argomenti per non 
credere». Il relatore era un professore che parlò della 
creazione e del capolavoro del corpo umano. Durante 
la conferenza dentro di me si svolgeva veramente una 
grande lotta, ma finalmente aprii gli occhi: era la verità. 
«Deve esserci un Creatore che ha fatto il cielo e la terra». 
Io sono la sua creatura che Egli ama. E io Lo amo?

L’amore di Gesù mi conquistò totalmente. Lui morì per 
«me». Era inconcepibile che Dio si interessasse davvero 
alla mia vita. Eppure, riflettendoci bene, era logico.

Se mi ha creata deve pure amarmi! Il relatore chiese 
a ciascuna delle persone presenti se fosse disposta a 
donare la propria vita a Gesù in quel preciso momento, 
se riconoscesse di essere un peccatore e credesse 
che Gesù è morto per lei sulla croce ed è risuscitato. 
Io accettai volentieri l’amore di Gesù e lasciai nelle 
sue mani il timone della mia vita rispondendo a quella 
domanda semplicemente con un «SI». Ho trovato la 
«vero amore». 

La chiesa locale mi regalò una Bibbia che leggo ancora 
oggi con gioia, quasi dieci anni dopo. E ora ti chiedo: Sei 
disposto anche tu a donare la tua vita a Gesù in questo 
preciso momento? Credimi, non ti deluderà. Il Signore è 
pietoso e buono, esaudisce le preghiere e può cambiare 
il cuore tuo. ❁
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Che cos’è  
il peccato?

Come tanti altri termini, anche la parola «peccato» ha 
subito un mutamento linguistico. Un termine, che una 
volta si associava ai comandamenti, alla Bibbia e a Dio, 
oggi è diventato una parola che si può collegare con 
termini come lo spreco, inquinamento dell’ambiente, 
abuso di cibo. In sintesi è una parola adattabile a tante 
cose.
Ma che cos’è veramente il peccato? Per saperlo dob-
biamo informarci lì dove questa parola è stata usata 
per la prima volta, cioè nella Bibbia. Lì è scritto che il 
peccato non  esisteva fin dall’inizio. Il peccato è entrato 
nel mondo quando gli uomini si sono opposti alla volontà 
di Dio. Lo hanno potuto fare perché Dio aveva dato loro 
la possibilità di scegliere.
Ognuno di noi ha una propria volontà, perciò tutti pos-
sono decidere a favore oppure contro qualcosa. Questo 
concerne anche la decisione di includere Dio nella pro-
pria vita e quindi di richiedere la Sua volontà e vivere 
secondo questa, oppure di respingerLo. Rifiutare Dio 
– questo è peccato.
La Bibbia, che è la Parola di Dio, ci avverte insistente-
mente della presenza del peccato. Come una malattia 
che colpisce e influenza ogni parte della nostra vita, 
così anche il peccato cambia il nostro modo di pensare, 
le nostre emozioni e alla fine ci uccide. La morte è una 
conseguenza del peccato: «Poiché il salario del peccato 
è la morte» (Romani 6:23).
Dio desidera conciliare la nostra volontà con la Sua 
– questo sarebbe il contrario di «peccato». E il frutto 
sarebbe la vita – il contrario di «morte».  ❁
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La scuola, una professione e una vita “normale” non 
mi affascinavano proprio. Decisi di fare la mia strada. 
Facevo arte e musica a Berlino e prendevo  droga, mi 
inebriavo del fascino del momento e così passavo le 
nottate a ballare e i miei problemi li risolvevo ignoran-
doli. Era questo il mio modo di autorealizzarmi.

L’arte del dipingere mi diede discreti successi e mi 
buttavo nel fascino di creare dei mondi irreali. Pensavo 
di essere un Picasso degli ultimi tempi e per questo 
immortale.

La droga accresceva questa illusione. Che anch’io fossi 
mortale lo sperimentai quando mi risvegliai in un parco 
di Berlino, dopo aver preso una dose troppo forte di 
eroina. Da allora in poi, la mia decadenza fu drastica. 
Niente più arte, mi misero fuori di casa, la mia fidanzata 
mi lasciò, persi il lavoro e i pochi beni che mi restavano. 
Vivevo come drogato per strada, dovendo combattere 
da solo in un inferno terrestre.

Niente più era sotto controllo e i bei sogni, le illusioni e i 
miei sovrani pensieri erano svaniti nel nulla. Quello che 
mi circondava era solamente un’immondizia umana 
 – droga – e quasi quasi ci stavo rimettendo la pelle. Ma 
la mia combattività non era ancora del tutto svanita e 
così decisi di smetterla con la droga.

Iniziò una battaglia contro la dipendenza che durò sette 
anni. Nel circolo vizioso tra terapie, lavoro, rapporti, 
liberarmi dalla droga, dubbi e ricadute, finalmente capii 
che ero un tossicodipendente, senza speranza. Dopo 
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Discesa libera
Markus

due terapie concluse e una cura di metadone (il meta-
done rimpiazza l’eroina, ma non libera dalla dipendenza) 
mi rassegnai e pensai: «Sarà che la mia vita è proprio 
così.»

Ma ci fu una svolta. Nell’ambito di un’ulteriore terapia 
ebbi una gran paura di morire e in questa agonia feci 
qualcosa che mai e poi mai avrei pensato di fare: pregai! 
Dio esaudì la mia preghiera. Subito mi sentii meglio e 
realizzai dentro di me una pace che fino a quel momento 
non avevo mai conosciuto. Poco tempo dopo incontrai 
dei cristiani che oggi sono miei amici. Mi invitarono ad 
ascoltare la Parola di Dio e a leggerla. Andai insieme a 
loro, ascoltai la Parola e credetti in Gesù Cristo, Colui 
che è morto in croce per me e per i miei peccati. Capii 
subito che questa era la verità che stavo cercando da 
tanto tempo.

Da allora sono successe tante cose. Il Figlio di Dio ha 
cambiato la mia vita in una maniera meravigliosa, ho 
una famiglia, un lavoro e non mi stanco mai di andare in 
giro (scuole, car-
ceri, ghetti...) a 
parlare dell’in-
credibile opera 
che Gesù ha 
fatto in me e 
che può fare a 
chiunque altro, 
che crede in Lui! 
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ma non reagisCe, ma lo si ComprenDe troppo 
tarDi, magari quanDo Si È gia riCovEra-

ti in qualCHE CliniCa pSiCHiatriCa.

ma anChe se l’enzima fa effetto, un problema 
viene pur Causato: il thC Distrugge la sostan-
za Di trasmissione proDotta Dal nostro 
Corpo.

ma quali Sono vEramEntE

gli EffEtti DEllE CannE?

finChè hai Del thC nel tuo Cervello, tutte le 
informazioni e i segnali vengono riCevuti e 
memorizzati in moDo filtrato.

1. il tuo bagaglio Di esperienze e Di 
riCorDi Diventano sempre più irreali.

2. la memoria e la CapaCità Di pensare 
vengono Durevolmente attutite e para-
lizzate.

3. avvengono Dei mutamenti genetiCi nel 
nuCleo Della Cellula (CirCa 1/20 Del thC 
rimane a lungo nel Corpo, soprattutto 
nel Cervello, nei testiColi, nelle ovaie...).
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la trasmissione Dell’informazione, Dentro 
il tuo Cervello, avviene tramite un liquiDo 
Chiamato “sostanza Di trasmissione”.
ma a CoSa È Dovuto lo Sballo?

la sostanza prinCipale Dell’hasCisC è il thC 
Che ha una somiglianza sorprenDente Con la 
“sostanza Di trasmissione”. il thC Dunque 
Causa Dei Contatti Completamente sbagliati 
e inutili tra le Cellule Cerebrali, Cosa Che 
porta a Dei proCessi inControllati; per esem-
pio: Degli impulsi musiCali vengono perCepiti 
Come Dei Colori oppure sentiti Come un formi-
Colio nelle gambe.
il Cervello anDrebbe in tilt se il Corpo non 
avesse la possibilità Di proDurre un anti-
Doto, l’enzima “monoaminooXYDasi” Che è un 
freno D’emergenza. qualChevolta quest’enzi-
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«Ma quali sono vera-
mente gli effetti delle 
canne?»

StupEfaCEnti

questo è il tuo Cervello. tu hai 15 miliarDi 
Di Cellule Cerebrali e i tuoi nervi hanno una 
lunghezza Di 500.000 Chilometri.

Dope



Just Life for Fun
Prima di andarmene via di casa, pensavo di essere una 
persona abbastanza buona, anche se bevevo tanti alco-
lici, cosa che finiva spesso in delle scenate isteriche. 
Ma più che altro ero orgogliosa di non conformarmi alle 
norme della società. Una vita noiosa e inutile tra lavoro 
e televisione era la cosa che volevo meno.

A scuola proiettarono il film “Noi ragazzi dello zoo di 
Berlino”. Quel film, invece di spaventarci, provocò in 
me e alcuni dei miei compagni una reazione contraria. 
Anch’io desideravo una vita eccitante come quella del 
film, e poi chi dice che devi per forza cadere così in 
basso! Inoltre, anche se fosse stato veramente così, 
sarebbe stato meglio di questa noia: «Io mi oppongo, 
non voglio far parte di questa società che non vale nulla 
e dove io non avrei valore». Poco dopo mi innamorai di 
un uomo che fumava le canne, cosa che mi affascinò 
molto. A 17 anni ci trasferimmo in città ma il nostro rap-
porto non durò molto, visto che consideravo una cosa 
arretrata passare tutta la mia vita con lo stesso uomo. 

La vera causa per cui spesso cambiavo partner era che 
credevo che un uomo avrebbe dovuto essere capace 
di soddisfare appieno il desiderio di protezione di una 
donna e  se questo non succedeva, mi cercavo un altro 
uomo, nella speranza di trovare la sicurezza che cerca-
vo. Alla fine mi sentivo sempre vuota e mi resi conto che 
una persona non poteva riuscire a riempire il mio cuore, 
per quanto poteva essere cara e premurosa. E poi, la 
«fedeltà» era fuori moda e non avrei mai ammesso che 
in fondo proprio io la desideravo.
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Alexandra R.

4. l’hasCisC provoCa un’atteggiamento 
Di svogliatezza, favorisCe una labilità 
psiChiCa e riDuCe i Colloqui a un livello 
superfiCiale.

5. un altro effetto negativo è la Diffi-
Coltà Di ConCentrazione. solo Dopo Due 
o tre giorni il thC Che è nel Cervello si 
riDuCe Della metà.

6. gli interessi avuti normalmente 
vanno perDenDosi, fino aD arrivare a 
uno stato Di Disorientamento totale e 
un’assmiliazione Distorta Degli avveni-
menti.

7. l’apparente soluzione Dei problemi, è 
solamente una bugia: l’uso Della Droga 
in realtà porta sempre aD un aumento Dei 
problemi e Dei Conflitti.

8. ma è soprattutto la propria perso-
nalità Che subisCe un Cambiamento al 
punto tale Da non renDersene  neanChe 
Conto.

9. l’hasCisC favorisCe la Disponibilità 
verso le Droghe più pesanti, infatti que-
sto è quasi sempre l’antiCamera Della 
Droga.   ❁
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presi l’aereo e ci andai. Prima avevo pensato di stare 
lì per sei mesi invece rientrai dopo un mese, interior-
mente frustrata. Da una parte mi godevo l’indipendenza 
e poter fare tutto ciò che volevo, ma dall’altra parte 
sentivo che mi mancava qualcosa di fondamentale. Non 
riuscivo a definirlo bene, ma mi resi conto che la vita 
doveva essere qualcosa di più. Iniziai a interessarmi alle 
varie religioni. In ogni religione tiravo fuori ciò che mi 
faceva comodo e così  costruii il “dio dei miei desideri”. 
A tutto questo si aggiunsero delle pratiche occulte. 
Solamente quando oltrepassai un certo limite, la mia 
coscienza, che era diventata quasi insensibile, mi mise 
in allarme.

Il mio ragazzo di allora era tossicodipendente e aveva-
mo un rapporto molto problematico. Uno dei motivi era 
la droga, un altro il mio stile di vita che mi creava dei 
forti problemi psicologici. Visto che la meditazione non 
mi recava più nessun aiuto pregai  Dio, chiedendoGli di 
intervenire nella mia vita e di cambiarmi. Mi resi conto 
che da sola non ce la facevo più e che avevo bisogno 
del Suo aiuto.

Quando una volta, dopo aver preso l’LSD, mi sentii 
molto male e i miei pensieri ritornarono al tempo in cui 
frequentavo la chiesa.

I Salmi riportati nella Bibbia già a quel tempo mi inco-
raggiavano e così iniziai a leggerli. Due settimane dopo 
mi telefonò una certa Sabine. Un’anno prima le avevo 
dato il mio numero telefonico. Mi chiese apertamente 
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Amsterdam, 1992

All’alcol e l’hascisc si aggiunsero le pasticche e qualche 
volta l’LSD. Riuscivo a sentirmi bene solamente quando 
ero in stato di trance e nulla era importante. L’impor-
tante era  non sentire il vuoto che c’era nel mio cuore.

Guadagnavo qualcosa lavorando saltuariamente oppu-
re rubando. Per me non era importante il denaro. 
Mia madre a volte mi dava qualcosa e così riuscivo 
a cavarmela. Non avevo intenzione di guadagnare. 
Volevo semplicemente godermi la vita. Per me questo 
significava fare quello che volevo. Just Life For Fun! 
Pensavo di realizzare subito ogni idea che mi piaceva. 
Così insieme ad una mia amica pensammo che sarebbe 
stato bello andare in Spagna. Partimmo il giorno dopo 
facendo l’autostop e restammo in Spagna fino a quando 
finirono i soldi. Poi ebbi voglia di visitare New York, così 

�4

«Non avevo intenzione di 
guadagnare. Volevo  
semplicemente godermi 
la vita.»
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spinello. Andai via insieme a lui, ma era tutto diverso 
rispetto alle altre volte. Sì, fumai erba,ma la mia mente 
rimase lucida e ciò che avevo sentito di Gesù non mi 
lasciò più. Vedevo due vie davanti a me: in una c’era il 
mio ragazzo che prendeva l’eroina; nell’altra via c’era 
Gesù. Sapevo che Dio adesso  aspettava una mia deci-
sione. Mi resi conto che non sarebbe stato tanto facile 
rinunciare ai piaceri della mia vita, ma Gesù mi avrebbe 
sicuramente aiutato in questo. Quel colloquio mi aveva 
fatto cambiare idea su Gesù. Valeva la pena di affidarGli 
la mia vita. In fondo non avevo niente da perdere, visto 
che fin’ora avevo gestito la mia vita da me. Ero arri
vata al punto di dover ammettere di aver fallito. In quel 
momento decisi di dare la mia vita a Gesù, Colui che ha 
pagato sulla croce per i miei peccati.

Iniziò una vita nuova. Sabine aveva ragione; era vera-
mente una grande gioia vivere con Gesù. Finalmente 
quel vuoto dentro di me era scomparso, e la mia corsa 
alla ricerca di sicurezza era finita. Oggi leggo giornal-
mente la Bibbia ed è stupendo vedere come Dio mi 
parla tramite questa. Imparo a conoscerLo sempre di più  
e vedo come Lui mi ama e come sono importante per 
Lui. Non mi viene difficile fidarmi di Lui anche per quan-
to riguarda le piccole cose della vita quotidiana. Avevo 
una piccola stanza in un appartamento che usavamo in 
più persone; il padrone di casa non mi sopportava più, 
perché spesso con me abitavano tre o cinque persone, 
quasi sempre dei tossicodipendenti. Era verso la metà 
del mese quando perse le staffe e si mise a urlare, 

��

a
le

x
a

n
d

ra
 r

. 
❁

 j
u

st
 l

if
e
 f

o
r 

fu
n

«Anch’io ero colpevole  davanti a Dio, una colpa 
che mi divideva da lui  per sempre.»

se qualche volta legessi la Bibbia. Fui contenta di 
questo segno da parte di Dio, visto che poco tempo 
prima avevo iniziato a leggere la Bibbia e cercavo delle 
risposte. Ero molto entusiasta e volevo incontrarla al 
più presto possibile. Così, poco dopo andai a trovarla. 
Ero molto curiosa di vedere quello che mi aspettava. La 
prima impressione è stata scioccante: stava stirando. 
Pensai: «Essere cristiani va bene, ma mica dovrei finire 
a dover fare cose del genere». Ma poi cambiai opinione, 
perché vidi in lei una vera gioia e soddisfazione, anche 
se conduceva una «vita normale». Le chiesi come fosse 
possibile una cosa del genere e lei mi raccontò di Gesù 
e di come aveva rinnovato la sua vita, dandole un vero 
senso.

Mi ricordavo ancora tante cose riguardo  Gesù che ave-
vamo imparato a scuola o in chiesa. Eppure la maggior 
parte delle cose non le avevo capite. Per esempio: che 
Gesù è morto per i peccati degli uomini. Questo signi
ficava che anch’io ero colpevole davanti a Dio, una colpa 
che mi divideva da Lui per sempre. Né gli insegnanti 
né il parroco erano riusciti a trasmettermi che avevo 
bisogno di Gesù come Salvatore personale e che Lui ha 
preso su di sè la condanna che invece avrei meritato 
di ricevere io.

La visita da Sabine mi era rimasta impressa. Mi accorsi 
che lei aveva proprio quello che io cercavo da sempre. 
Siccome questa gioia ancora non la possedevo, rimasi 
un po’ delusa e andai in un bar per riflettere. Incontrai 
un amico del mio ragazzo che mi invitò a fumare uno 
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che stava cercando una sostituta per la sua assistente 
che era andata in maternità. Anche se non era la mia 
professione, ebbi il posto. Il mio contratto di lavoro era 
limitato per il tempo della supplenza, ma poi il medico 
mi fece un contratto fisso.

In quel periodo iniziai anche a restituire le cose che 
avevo rubato. Mi accorsi che la mia coscienza si era 
sensibilizzata. Volevo cercare di rimettere in ordine 
tutte quelle cose con le quali, nel passato, mi ero resa 
colpevole davanti a Dio e davanti agli uomini. Tramite 
Sabine conobbi anche altri cristiani provenienti da 
diverse estrazioni sociali. Le persone  che prima magari 
avrei disprezzato diventarono dei veri compagni e  dei 
buoni amici. Dio mi ha anche dato il piacere di stirare 
la biancheria. Per qualcuno non sarà forse niente di 
speciale ma per me è un miracolo.

Non mi sono mai pentita di aver fatto questo passo e 
di aver affidato la mia vita a Gesù Cristo, perché ho 
sperimentato che tutto quello che Lui dice nella sua 
parola è vero:

«Non un inviato né un ange-
lo, ma Dio stesso li ha sal-
vati; con amore e compas-
sione Dio li ha riscattati;»

  (Isaia 63:9) ❁

Alexandra R.
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«In quel periodo iniziai   anche a restituire le cose 
che avevo rubato.»

dicendomi che avrei dovuto lasciare la casa entro la 
fine del mese. La mia amica Doris era molto preoc-
cupata, invece io ero tranquilla. Non riuscivo neanche 
a essere veramente arrabbiata con quell’uomo. Poco 
prima avevo letto un libro che diceva che dovevo per-
donare gli altri, perché Dio mi ha perdonato. Sapevo di 
essere diventata una figlia di Dio e che Lui, essendo 
ora mio Padre, avrebbe provveduto a ogni mio bisogno.

Quando successe questo fatto con il mio padrone di 
casa, io e Doris stavamo per andare in un ristorante 
greco. Ci sedemmo e ancora prima di ordinare entrò 
una donna anziana nel locale. Sentii che disse al 
cameriere che la sua subaffittuaria era andata via. Mi 
rivolsi a lei e le raccontai la mia situazione. Nonostante 
ero disoccupata ebbi una conferma e due settimane 
dopo mi trasferii in quell’appartamento. La signora 
mi propose di presentarmi dal suo medico di famiglia, 
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Londra, 
1996



Giovanni 15:13: «Nessuno ha amore più grande che 
quello di dar la sua vita per i suoi amici.» Esiste un 
amore più grande? Mai e poi mai è stato compiuto 
qualcosa di più grande per l’uomo come lì sul Golgota 
(la collina dove Gesù è stato crocifisso). Così la croce 
diventa il culmine dell’amore divino.

Noi tutti, credenti o meno, 
viviamo in una creazione 
decaduta, in cui la soffe-
renza in tutte le sue forme 
è parte integrante. Resta 
comunque poco chiaro il motivo della sofferenza perso-
nale. Come mai l’uno sta bene mentre l’altro è duramen
te colpito da sofferenze e malattie? Anche il salmista si 
è posto questa domanda: «Poiché invidiavo i prepotenti, 
vedendo la prosperità dei malvagi. Poiché per loro non 
vi son dolori, il loro corpo è sano e ben nutrito. Non sono 
tribolati come gli altri mortali, né sono colpiti come gli 
altri uomini» (Salmo 73:3-5).

Lui trova però anche la giusta collocazione per quanto 
riguarda la sua sofferenza personale e non la considera 
un castigo per il proprio peccato. Non litiga con Dio, 
ma  si aggrappa a Lui: «Ma pure, io resto sempre con 
Te; Tu mi hai preso per la mano destra; mi guiderai con 
il Tuo consiglio e poi mi accoglierai nella gloria. La mia 
carne e il mio cuore possono venir meno, ma Dio è la 
rocca del mio cuore e la mia parte di eredità, in eter-
no.» (Salmo 73:23-24, 26). Fai come lui, aggrappati al 
Signore! ❁
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«… io resto sempre 
con Te.»

Sarebbe questo un Dio d’amore, se permette  
tutta la miseria che c’è su questo mondo?
Perché Dio permette la sofferenza?
Prima del peccato originale non esisteva né morte né 
sofferenza, né qualunque altra cosa che oggi ci crea 
tanta difficoltà. Dio ha creato tutto in  modo che l’uomo 
potesse vivere in condizioni ideali. Per libera scelta 
l’uomo decide di percorrere la propria strada, che lo 
porta lontano da Dio. La ragione per cui Dio ci consen-
te tanta libertà è inspiegabile. Ma constatiamo che chi 
si allontana da Dio, prima o poi finisce nella miseria. 
Questa esperienza amara la si fa fino al giorno d’oggi. 
Alcune persone sono propense a dare la colpa a Dio, 
senza tener presente che in realtà la causa non è Dio, 
ma l’uomo stesso.

Se di notte camminiamo in autostrada e spegniamo 
i fari della macchina, non possiamo sicuramente 
dare la colpa alla casa automobilistica se succedes-
se un’incidente. La casa automobilistica ha messo a 
disposizione l’impianto di illuminazione, se noi però 
spegniamo volontariamente i fari la colpa è esclusiva-
mente nostra.

DIO È LUCE (1. Giovanni 1:5) e se noi ci allontaniamo 
da Dio verso le tenebre, non possiamo lamentarci nei 
confronti del Creatore, perché Lui in realtà ci ha creati 
per essere vicini a Lui. Dio è, e rimane un Dio d’amore, 
perché ha fatto cose impensabili. Lui ha sacrificato 
il proprio Figlio per liberarci dalla nostra situazione 
di colpa. Gesù dice di sé stesso nel Vangelo secondo  

Che cos’è 
l’amore?
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va. Più prendevo droga, più aumentava la depressione 
e la disperazione.

A quei tempi non volevo sentire parlare di Dio e nem-
meno sapere niente di Lui. Però non mi accorgevo 
neanche che ero sulla strada dritta per l’inferno. Ero 
finito col prendere droghe sempre più forti e così iniziò 
la via delle pene. Della mentalità degli hippies non era 
rimasto nient’altro che una bolla di sapone.

Pian piano incominciai a capire che ero diventato un 
tossicodipendente. La droga divenne il punto cardine 
della mia vita. Non potevo più finanziare in modo legale 
la mia dipendenza. La mia dipendenza era così dispe-
rata e mi dominava a tal punto che non mi importava 
in che modo riuscivo a procurarmi la roba. Così iniziai 
a fare dei furti e ad aggredire le persone. Rubavo, fal-
sificavo e truffavo. Alla fine non mi creai neanche degli 
scrupoli a costringere persino le donne con le quali 
vivevo a prostituirsi. Le conseguenze furono dei con-
flitti con polizia e giustizia. Regolarmente  venivo chia-
mato in tribunale e seguirono anche delle permanenze 
in carcere e nelle cliniche psichiatriche in tutta Europa. 
Ho scontato quasi 15 anni della mia vita in carcere per 
il mio modo di vivere nella criminalità.

Una volta, poco prima di essere arrestato avevo incon-
trato un vecchio amico che era stato tossicodipendente 
per 23 anni e poi era diventato cristiano. Mi ero nasco-
sto da lui e in quel periodo ci furono diversi colloqui su 
Gesù Cristo e la fede. Allora non capii tanto di quello 

10 anni    12 anni        1980

Vorrei raccontarvi una di quelle cose incredibili che il 
Signore Gesù nella Sua sovranità può fare. Già il fatto 
che ora posso scrivere queste cose è un miracolo che 
mi sembra quasi incredibile. Il diavolo mi aveva  messo 
le mani sopra e sfuggirgli sembrava impossibile.

Sono cresciuto in un ambiente caratterizzato dalla 
violenza, dal terrore e dall’alcolismo. Vivevo, sbattuto 
di quà e di là, un po’ dai miei genitori, un po’ dai miei 
nonni. Non ho mai sperimentato che cos’è amore e 
sicurezza. Così molto presto venni a contatto con l’al-
col. L’astuzia del diavolo consisteva nel trasmettermi 
un sentimento ingannevole di felicità apparente. Ma da 
nessuna parte trovavo soddisfazione.

Ad un certo punto l’alcol non mi bastava più. In quel 
periodo negli Stati Uniti sorse il movimento degli “hip-
pies“ che si proclamavano “figli della pace“ e che scri-
vevano «amore» sulle loro bandiere. La cosa mi affa-
scinava. Pensavo che era proprio quello che da sempre 
cercavo. Ma non mi accorsi che alla fine era solamente 
una fuga dalla realtà. La filosofia del movimento preve-
deva naturalmente di provare tutti i tipi di droga. Questo 

mi stava bene perché cer-
cavo l’approvazione degli 
altri a tutti i costi. Così 
provai tanti tipi diversi di 
droga, sempre alla caccia 
di soddisfazioni e di una 
vita attiva. Just life for 
fun... ma la cosa peggiora-

La storia di 
Bernd Maier
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1981     1981        1990 
con suo padre    i primi spinelli
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amaramente: «Non so, se esisti, ma se esisti aiutami 
ora, perché non so più come andare avanti.»

Quello che successe dopo non lo posso descrivere con 
parole. Non ci fu un grande miracolo e non fui nemmeno 
guarito subito dalla mia tossicodipendenza, ma sentii 
una pace in me. In quel momento Gesù iniziò a operare 
dentro di me.

Dopo essere uscito dall’ospedale, le cose andarono di 
nuovo molto male. Pensai seriamente di suicidarmi, 
perché non avevo soltanto fatto fuori gran parte dei 
soldi della mia ragazza, ma avevo anche rovinato sia il 
rapporto con lei sia quello con le altre persone.

Fu la guida di Dio a farmi incontrare dei giovani cristiani 
in uno stand di letteratura e mi invitarono a una mani-
festazione cristiana che si teneva sotto una tenda. Ci 
andai quasi ogni sera e mi sentii toccato da vicino dal 
messaggio di Dio che mi colpì nel profondo del cuore.

Tutto diventò così chiaro per me. Questo Gesù che veni
va proclamato quì, era veramente quello che era morto 
per me, affinché potessi avere il perdono. Finalmente 
sapevo a chi potevo rivolgermi con tutto il peso delle 
mie colpe. L’ultimo giorno dell’evangelizzazione ho dato 
la mia vita a Gesù.

Ci son voluti ancora dei passi molto faticosi prima di 
ritornare in piena salute, ma grazie a Dio ho portato a 
termine la terapia con successo. ❁

Bernd Maier

1990

che mi disse, ma rimasi impressionato dal suo cambia
mento e dall’atmosfera pacifica che lo circondava.

Durante il periodo della mia detenzione iniziai a interes-
sarmi dell’ occultismo. Provai il pendolo, i tarocchi, la 
meditazione yoga e finii addirittura nel buddismo.

Ma tutto ciò non era quello che cercavo e desideravo. 
Ogni tanto avevo un forte sentimento di rassegnazione. 
Per essere sincero, nulla più mi interessava.

Dopo essere stato rilasciato, in tempo record mi ritrovai 
di nuovo a drogarmi. Iniziò di nuovo il circolo vizioso!

A motivo del mio stato fisico e psichico miserabile, nel 
1991 mi fecero fare per l’ennesima volta una terapia di 
disintossicazione in un ospedale a Böblingen. Durante 
la terza notte  stavo 
toccando il fondo e 
desideravo morire 
piuttosto che vivere 
e spinto da inquietu-
dine, panico e dolori 
mi misi a girare nel-
l’ospedale di quà e di 
là. Improvvisamente 
mi trovai davanti a una porta dalla quale usciva fuori 
una luce. Entrai e mi ritrovai tutto solo nella cappella 
dell’ospedale. Davanti a me c’era una grande croce, 
a destra e a sinistra c’erano accese delle candele. Ad 
un tratto presi coscienza del mio misero stato di perdi-
zione. Mi avvicinai alla croce, mi inginocchiai e piansi 
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1990 
droghe nuove 
arrivate da 
Amsterdam

1981 
a Londra
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Un esempio
La citazione iniziale è di Davide, un re d’Israele. È una 
preghiera notevole.

1. Lui scopre, non camuffa! Lui chiama per nome 
il peccato. Non abbellisce niente e la colpa non 

viene data agli altri. Questo è un atteggiamento sincero!

2. Lui lo dice a Dio! Davide sa che Dio non mini-
mizza il peccato. Per Dio il peccato è la cosa più 

orribile. È come una sberla. Dio deve giudicare il pecca-
to e lo farà. OGNI PECCATO! Davide non fuggì lontano da 
Dio, ma fuggì dal peccato! Questo è coraggioso!

3. Lui prende la cosa sul serio! Andare davanti a Dio 
con il suo peccato era una grande pena per Davi-

de e aveva una paura da morire. Per lui una cosa sola 
contava: come posso fare pace con Dio? Davide sapeva 
che il suo peccato lo divideva da Dio e che era diventato 
colpevole davanti a Lui. Davide si pentì sinceramente 
del suo peccato. Questo è coerente!

Ognuno di noi può venire a Dio
Davide ricevette il perdono dei suoi peccati. Dio può 
perdonare il peccato, perché ha giudicato il Suo proprio 
Figlio al posto nostro! Eppure la remissione dei peccati 
è solo un’ inizio:

Dio vuole dare la vita. Una vita che 
merita questo nome.
Comunione con Dio e vivere per LUI 
che morì per me.
Questo lo può sperimentare chiunque 
è disposto a venire a Lui. ❁

«Si può pensare di essere 
bravo e buono, ma verrà 
il giorno in cui ci si ren-
derà conto che tutto era 
un’illusione.»

Davanti a Te ho ammesso il 
mio peccato, non ho coperto la 
mia iniquità. (Salmo 32:5)

Rivelazione
Di questo vive la stampa: SCOPRIRE dei segreti e pubbli-
care degli avvenimenti che di solito nessuno dovrebbe 
sapere. E il largo pubblico curioso e bramoso di scanda-
li consuma le notizie... Finché riguarda gli altri, persone 
pubbliche, vicini, colleghi  interessa a tutti! Vero?

Camuffamento
Ma appena qualcosa riguarda noi stessi, allora tutto 
si capovolge. Allora, ognuno diventa un maestro nel 
camuffare. In caso di emergenza si incolpano gli altri. 
Ma in ogni caso abbiamo pronte diverse scuse, che ci 
mettono tutte in buona luce.

Diventare sinceri
Diventare sinceri - davanti a Dio. Questa è la cosa più 
importante. Lui non si può ingannare. Chi lo comprende 
viene a Lui, mettendo le carte sul tavolo, apertamente 
e senza riguardi.

Diventare sinceri - davanti agli uomini. Finirla di fare gli 
attori, via le maschere. Questo lo può fare solo colui che 
è diventato sincero davanti a Dio.

Diventare sincero - davanti a me stesso. Quante perso-
ne ingannano se stesse! Ma qual è l’utilità? Nessuna! 
È come stabilirsi delle proprie norme. Si può pensare 
di essere bravo e buono, ma verrà il giorno in cui ci si 
renderà conto che tutto era un’illusione.
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Ma a 18 anni successe qualcosa che non rientrava per 
niente nei miei piani. Per molte persone a cui stavo 
vicino, e soprattutto per i miei genitori, la mattina del 7 
maggio iniziò con uno shock. Ho saputo soltanto dopo 
tre mesi quello che mi era successo.

 Avevo avuto un incidente con la moto. Fu uno scontro 
frontale con una macchina che mi causò delle lesioni 
cerebrali, delle ferite ai polmoni, varie ferite interne e 
una gamba completamente dilaniata.

Verso le 7.45 il mio cuore smise di battere. Ero clini-
camente morto quando sono stato portato in ospedale. 
Era tutto finito? Una canzone di Bob Dylan dice che “La 
morte non è la fine” e veramente questa non poteva 
essere ancora la mia fine. Eppure in un certo senso per 
me tutto era finito.

Quando dopo dodici settimane mi svegliai dal coma, 
non sentivo più la mia gamba sinistra. Mi sentivo trop-
po debole per guardare che cosa fosse successo, così 
chiesi all’infermiera. Lei rimase paralizzata dalla paura 
causata dal mio risveglio e scappò via senza dirmi una 
parola. Poco dopo entrò il medico e mi spiegò che avevo 
perso una gamba nell’incidente.

Solo lentamente compresi il significato di queste paro-
le. Avevo subito un’amputazione, ero un disabile che 
avrebbe avuto bisogno dell’aiuto degli altri. Tutto era rovi-
nato. Nel mio mondo contava l’essere in forma e la bella 
presenza. Non sarei più potuto andare in discoteca, ma 
soprattutto non potevo più svolgere la mia professione.

Dead is not the end – questa vecchia canzone di Bob 
Dylan mi lega in modo particolare a Franz Huber. Questa 
canzone era una delle sue preferite. Tempo fa abbiamo 
organizzato  una festa e abbiamo discusso di questo 
argomento notando come si adatti bene alla nostra vita. 

Vivere significa divertirsi, godersi la vita e realizzare i 
propri piani. Questo, in poche parole, era il mio atteggia-
mento di fronte alla vita. Tutte le cose che andavano oltre 
questo argomento non mi interessavano minimamente.

Vivere in questo modo funzionava abbastanza bene. 
Dopo aver concluso la scuola mi trasferii a Monaco e 
andai ad abitare insieme a degli amici. Questa metropoli 
offriva tanti piaceri, discoteche, party, gente veramente 
eccezionale... e io volevo essere sempre lì in prima fila. 
Avevo una moto, frequentavo la scuola professionale e 
la possibilità di diventare fotografo mi appagava. Per 
me si stava avverando un sogno.

Fare fotografie diventò il centro della mia vita. Fu un 
periodo spericolato, vissuto con molta intensità e a volte 
avevo delle difficoltà a coordinare tutti i miei impegni. 
Così succedeva spesso che dopo il lavoro uscivo con gli 
amici per tutta la notte e la mattina anziché lavorare mi 
addormentavo nella camera oscura.

Tutto era come un sogno che però mi distoglieva dal 
vuoto che c’era dentro me e dalla vita priva di senso 
che conducevo. Ma questa vita mi piaceva. Se fosse 
stato per me, la mia vita sarebbe potuta continuare così 
per sempre.
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Death 
is not the end

Manfred Weger
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guarite inaspettatamente! Non c’era più bisogno di un 
«operazione» che sarebbe stata complicata e alla quale 
era stata data poca probabilità di successo. I medici 
non riuscirono a spiegarsi cosa fosse successo, ma io 
capii che Dio era entrato nella mia vita, Lui voleva che io 
vivessi e mi stava dando una seconda possibilità.

Grazie a questo avvenimento compresi una cosa che 
avrebbe condotto la mia vita in una direzione com-
pletamente nuova: Dio esiste e osserva le opere che 
compio.

Da quel momento in poi guarii molto  velocemente e 
dopo un anno trascorso in ospedale incominciai una 
vita nuova. Pensavo che sarebbe dovuta essere una 
vita diversa e ricca di opere buone. E così decisi di non 
fare più del male agli altri anzi volevo aiutarli. Pensavo 
che con questi concetti di etica e morale avrei trovato la 
pace interna, la soddisfazione e una vita con Dio.

Due anni dopo realizzai che tutto ciò era solamente 
un’illusione, capii che ero riuscito a cambiare solo alcu-
ni aspetti del mio comportamento, il mio atteggiamento 
era rimasto lo stesso perché i miei principi morali erano 
solo una costruzione sociale e non venivano dal cuore. 
Tutto ciò mi faceva sentire vuoto, senza sostegno e 
senza orientamento.

In quel periodo una mia amica frequentava un incontro 
di studio biblico e cercò di convincermi a leggere la Bib-
bia. Fu questa la mia reazione: «Sarà un buon libro, un 
giorno lo leggerò, ma non ora, e neanche domani, forse 
quando avrò più tempo». Inoltre pensavo che uno studio 
biblico fosse qualcosa di molto noioso, quindi non era 
per me. Ma un giorno la accompagnai allo studio biblico 
e rimasi sorpreso. La gente lì non era poi così noiosa, al 

Non ricordavo niente dell’incidente, neanche che la mia 
fidanzata era in moto con me.

Solo alcuni giorni dopo il mio risveglio mi diedero sue 
notizie. Era morta in ospedale solo poche ore dopo 
l’incidente. Non c’era più nulla di importante per me e 
per cui valeva ancora la pena di vivere. Ero distrutto e 
avevo soltanto un pensiero: SUICIDIO! Ci provai, ma il 
tentativo fallì.

I continui dolori per le ferite interne mi portarono alla 
disperazione completa. Anche per queste situazioni così 
gravi in  una clinica ci sono degli esperti, e così venne 
uno psichiatra per aiutarmi.

La sua visita durò poco e l’unica cosa che mi cambiò 
fu il numero di pillole che dovevo prendere. Prendevo 
delle cosiddette «pillole buone» – era questo l’unico 
aiuto offertomi dagli uomini. E sorprendentemente non 
ebbi più problemi.

Dopo due settimane però mi venne una tremenda 
paura. In che modo mi stavano aiutando queste pillole?  
Tutto sommato, la mia situazione non era cambiata per 
niente. Avevo perso il controllo dei miei sentimenti e 
della mia personalità così decisi di buttare le pillole nel 
gabinetto e così arrivarono i giorni più duri della mia 
vita. Nella disperazione totale per i forti dolori continui, 
un solo pensiero mi dominava: SUICIDIO, un rimedio 
veloce, sicuro e senza dolori. Non vedevo più altra via 
d’uscita, solo un miracolo avrebbe potuto aiutarmi!

Qualche tempo dopo, una visita di controllo dal radiologo 
rivelò quella che era una buona sensazione che avevo 
da tempo: le ferite interne, che mi provocavano dolori 
per tutto il giorno e che mi rubavano le forze, erano 
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Tutti infatti hanno peccato, 
sicché tutti son privi della glo-
ria di Dio. (Romani 3,23)

Tutti, senza eccezione
«Perché ho peccato? Non faccio nien-
te di male. In confronto ad altri sono 
veramente buono!»

Il giudizio di Dio a riguardo è diverso:
Lui non paragona gli uomini tra loro, 
ma giudica ognuno secondo i Suoi 
criteri.

☞	Il giudizio di Dio è incorruttibile e 
non può essere manipolato.

☞	La sentenza è che «Tutti hanno peccato!»
✌	 Non c’è uomo senza colpa!

Una conseguenza tragica
«La gloria di Dio non mi interessa. Io vivo secondo le 
mie idee.»

Sicuramente si possono chiudere gli occhi davanti alla 
realtà oppure dichiararla come insignificante.

Ma:

☞	«Non raggiungere la gloria di Dio» significa: vivere 
e morire nell’abisso del peccato che c’é tra Dio e 
noi.

☞	Davanti a Dio nessun peccato rimane nascosto.
✌	 Lui giudicherà ogni colpa.

Tutti –
veramente tutti?

contrario, era della gente interessante che si incontrava 
per leggere la Bibbia.

La cosa che però più mi rimase impressa era che 
quelle persone avevano un vero rapporto personale con 
Dio. Era proprio quello che stavo cercando anch’io. Già 
dall’inizio capii che tutto si aggirava intorno alla persona 
di Gesù Cristo. Il segreto era nascosto lì. Non credevo in 
Gesù Cristo. Ero sì convinto che Lui fosse esistito come 
personaggio storico, ma non riuscivo a credere che Lui 
fosse il Figlio di Dio morto sulla croce per i nostri peccati.

Gesù dice: «Io sono la via, la verità e la vita» e capii 
che solo un rapporto personale con Gesù è la via per 
arrivare a Dio. Desiderai con tutto il cuore conoscere 
questo Signore.

Per la seconda volta sperimentai un punto di svolta nella 
mia vita. Ma questa volta non furono delle circostanze 
esterne a cambiare, infatti era nella mia coscienza che 
stava succedendo qualcosa. E qualcosa è veramente 
cambiata. È iniziata la vera vita. Una vita con Gesù 
significa pace con Dio, trovare il senso e uno scopo per 
la vita e sperimentare la remissione dei peccati.

Da allora sono passati quasi dieci anni. Penso che 
senza quell’incidente non avrei mai cercato Dio. Mal-
grado le difficoltà che ho nel vivere con una gamba 
sola, non vorrei cambiare per niente al mondo, e anche 
se mi offrissero una seconda gamba insieme alla mia 
vecchia vita senza Dio, rifiuterei. ❁

Manfred Weger
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Un grande errore
«Queste cose servono solo per creare panico.»

Dio non è un demagogo. Lui ci fa vedere la realtà. Il 
Suo giudizio è assoluto e non è soggetto ai mutamenti 
della società.

☞	La nostra colpa personale ci porta alla catastrofe. 
Abbiamo bisogno di salvezza!

☞	Come possiamo essere liberati dalla colpa?
✌	 Dio stesso lo può fare. 

Dio stesso lo vuole fare! 
Lui non vuole farci paura ma ci vuole liberare.

La cosa essenziale
Dio non vuole la morte del peccatore, ma vuole che 
cambi rotta e viva!

Dio vuole dare qualcosa, che nessuna persona può gua-
dagnarsi. La remissione dei peccati. GRATUITAMENTE.

☞	a chi non copre più la sua 
colpa o la minimizza, ma la 
confessa davanti a Dio,

☞	a chi accetta la Parola di 
Dio: Gesù Cristo è stato 
giudicato per i peccati di 
coloro che credono in Lui,

☞	a chi ora vuole vivere per Gesù Cristo, Colui che è 
morto ed è resuscitato,

✌	 quello riceverà il perdono divino e una vita nuova! 
Decidi tu! ❁

«La nostra colpa  
personale ci porta alla 
catastrofe.»
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Ciao, mi chiamo Jean e prima facevo parte degli Ultras. 
Il senso della mia vita era quello di distuggere ciò che 
altri avevano costruito. Ciò che rallegrava gli altri, era 
una spina nell’occhio mio.

La mia vita spesso è stata un fallimento, sia a scuola sia 
al lavoro. Non facevo nulla di buono e finivo sempre con 
l’essere buttato fuori.

Inoltre soffrivo a motivo delle mie due nazionalità (tede-
sca, greca). Né sapevo chi ero, né sapevo da che parte 
stare. Non mi sentivo né tedesco né greco e così sof-
frivo molto di solitudine. Pensavo spesso di essere tra i 
più sfortunati e che tutti gli altri stavano meglio di me.

Poi, verso la fine degli anni ‘70 e l’inizio degli anni ‘80, 
quando a Monaco presero piede i punk e i naziskin, mi 
sentii fortemente attirato da loro. 

Provai a stare in tutti e due i tipi di gruppi, ma decisi di 
rimanere con i naziskin. Lì a nessuno interessava chi 
eri, la cosa essenziale era compiere atti di vandalismo.

Avevamo scoperto una grande preferenza per lo stadio 
di calcio. A me interessava  poco il gioco in sè stesso; 
il mio vero interesse era la situazione che si veniva a 
creare: l’atmosfera, l’azione, gli eccessi... La mia vita si 
aggirava intorno al calcio, e così diventai un ultras.

Inizialmente mi piaceva condurre una vita da fuorilegge 
senza dover lavorare e senza avere altre responsabilità. 
Facevo solamente quello che volevo, ma poi neanche in 
questo trovai più qualcosa di nuovo e stimolante.

Uno skinhead
Jean Papadopoulos
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un forte bisogno di dover recuperare tutto ciò che mi 
ero perso. Così dopo 5 mesi di libertà finii in carcere 
per altri 16 mesi.

In quella situazione persi l’ultima speranza di iniziare 
una vita normale. Decisi di buttare via qualsiasi con-
cetto morale e di fare più grana possibile dopo il mio 
rilascio, non importava in quale modo.

Ero stufo di vagabondare come uno scemo, senza mai 
un centesimo in tasca, con un cuore vuoto e di finire 
sempre in carcere. Stavo per precipitare, ma in mezzo 
a tutti questi miei piani nuovi, Dio entrò nella mia vita 
improvvisamente.

Ogni qual volta ero da solo nella mia cella coricato 
sul letto e pensavo al mio futuro, nei miei pensieri mi 
immaginavo mentre precipitavo da una montagna e 
poco prima dell’urto mi spaventavo fortemente.

Questa scena si ripe-
teva continuamente 
nei miei pensieri, ma 
poi ad un tratto que-
sta immagine subì un 
cambiamento. Ogni 
volta che precipitavo  
da questa montagna 
non mi dirigevo più 

verso la morte perché dalla montagna usciva un ramo 
che era abbastanza spesso per poterlo afferrare e 
abbastanza robusto per sorreggermi dalla caduta.

1983 nuove  
tendenze

1984

Jean ad 
una marcia 
(1984)

Sapevo anche che la cosa non poteva andare avanti 
così. La vita non poteva consistere solamente nell’an-
dare allo stadio e compiere atti di vandalismo. Sentivo 
di non avere nessuna prospettiva per il futuro. Ma la vita 
doveva essere molto di più di quello che avevo vissuto 
fino ad allora. Non avevo voglia di finire così come dice-
va Janis Joplin in una delle sue canzoni: 

«Vivi poco, intensamente e 
muori da giovane». 

Volevo diventare anziano, con una famiglia, ecc..

Ma non riuscivo a immaginarmi come questo avrebbe 
potuto funzionare nella mia vita. Non avevo niente, né 
un diploma o una professione, né la patente e neppure 
una casa. Qualche volta vivevo di quà, qualche volta 
di là, così era la mia vita. A volte ero depresso, altre 
volte aggressivo, in base al tipo di droga che prendevo 
(hascisc o alcol). Comunque, sempre disorientato e 
senza meta.

Poco prima di compiere 18 anni mi beccarono durante 
un furto e mi misero dentro. Per quasi due anni fui 
messo fuori circolazione e in questo periodo ebbi tempo 
per riflettere. Decisi di iniziare una nuova vita dopo che 
sarei stato rilasciato dal carcere.

Con tante nuove idee e del tutto motivato lasciai il car-
cere. Ma appena riacquistata la libertà il mio passato mi 
raggiunse e tornai come prima.

Anzi, peggio. I miei amici mi raccontarono tutto ciò che 
era successo nel frattempo, cosa che mi fece provare 
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1981 
da adolescente, 
quando era 
ancora bravo

1983 con gli amici skinhead
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venuto per pagare i nostri peccati sulla croce, un’opera 
completa e per noi del tutto gratuita. E se io lo avessi 
voluto Lui avrebbe potuto fare di me una persona com-
pletamente nuova.

Era una cosa che desideravo sperimentare e così accet-
tai il Suo dono di perdono. Chiesi in preghiera a Gesù 
di venir a far parte della mia vita e di fare di me una 
persona nuova.

Dopo questa preghiera non successe niente, né un sen-
timento particolare, né qualcosa di «soprannaturale», 
eppure sapevo che qualcosa era cambiato. Solo che 
non avevo ancora compreso bene che cosa fosse.

La guardia carceriera mi diede un indirizzo di un’ 
assemblea cristiana, a cui avrei potuto rivolgermi dopo 
il mio rilascio. Frequento ancora oggi questa assemblea 
dove ho anche conosciuto Franz. Lui mi è stato d’esem-
pio per il modo in cui si può vivere la propria fede. Egli 
ogni giorno si rallegrava di come Gesù Cristo lo aveva 
salvato dalla morte sicura dalla droga e di come gli 
aveva donato una vita nuova. Franz esprimeva questa 
sua gioia e gratitudine raccontando a tutti ciò che Dio 
aveva fatto per lui.

Anch’io sono grato al mio Signore Gesù Cristo per la 
mia vita nuova. A Lui devo ogni cosa. Sono sposato e 
ho tre figli, ho una professione e tutto ciò che fa parte di 
una vita «normale». Ciò che a me sembrava impossibile, 
Lui lo ha reso possibile. ❁

Jean Papadopoulos

Afferravo il ramo e con la spinta che avevo a causa 
della discesa andavo su e giù. E ogni qual volta mi 
trovavo in basso riuscivo a vedere una grotta in cui 
vedevo Gesù bambino nella mangiatoia e tutte le altre 
cose che solitamente fanno parte di quella scena. In 
quel momento non capii molto, ma alcuni mesi dopo 
avrei compreso che Gesù sarebbe diventato il sostegno 
della mia vita.

Comunque sia, iniziai a riflettere su Gesù, cercando di 
ricordarmi ciò che sapevo ancora di Lui e qualche volta 
pregai. Il pensiero e il desiderio di conoscere Dio diven-
tò sempre più forte ma non sapevo come fare.

Dio era così lontano e la Bibbia un enigma.  E poi... 
chissà se Dio voleva aver a che fare con me!! Tutto 
sommato avevo condotto una vita senza di Lui e avevo 
fatto quello che volevo.

Dopo il mio trasferimento in un altro carcere, una guar-
dia carceriera mi chiese se volevo frequentare uno stu-
dio biblico. Acconsentii e fu lì che venni a conoscenza di 

Dio e di Suo Figlio Gesù Cristo.

Appresi che noi uomini siamo 
peccatori e destinati all’inferno. 
Per me era comunque chiaro 
che se fosse esistito un Dio 
sarei finito all’inferno.
Ma venni a sapere qualcosa di 
ancora più meraviglioso cioè 
che Gesù, il Figlio di Dio, è 
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Natale    1985:       Ubriaco...       ... in posa...                ... attaccabrighe 
  

1985
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Dal punto di vista chimico

contenuto di zuccheri = 14 zollette di zucchero

contenuto di ferro = 1 chiodo medio

contenuto di magnesio = 1 pillola contro il mal di  
  pancia

contenuto di grassi = 7 pezzi di sapone

contenuto di calcio = sufficiente per imbiancare  
  un muro

contenuto di fosforo = 2000 testine di fiammiferi

contenuto di solforico = sufficiente per liberare un  
  cane dalle pulci

Se si vendessero i singoli componenti chimici, si potreb-
bero guadagnare dai 5 ai 15 Euro.

Dal punto di vista di Dio
Dio ama l’uomo tanto da incarnarsi Lui stesso nel Suo 
figlio Gesù Cristo, il quale s’è fatto punire in croce per 
le colpe di tutta l’umanità. La Bibbia dice: «Perché Dio 
ha tanto amato il mondo, che ha dato il suo unigenito 
Figlio, affinché chiunque crede in lui non perisca, ma 
abbia vita eterna.» (Giovanni 3:16)

Quanto vale la tua vita?
Cosa dà valore alla tua vita?  
 ❁

«Se si vendessero i singo-
li componenti chimici, si 
potrebbero guadagnare 
dai 5 ai 15 Euro.»

Quale valore ha  
una persona?  
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Dal punto di vista della società

 l’uomo alla prova
Tipi Alessan Anna Guisep Aldo Michele 
 dro (35,  (22, tossico- pina (78, (3) (54, impie- 
 artigiano) dipendente) pensionata)  gato statale)

capacità     senza 
produttiva  ++ – – – – valuta- +5 
fisica    zione

Bellezza 0 0 – + –

intelligenza + ++2 –3 + 0

mestiere/ ++ – – – + 
reddito

valore ++1 – – – – + + + 
sociale

risultato ottimo Insuffi- insuffi- buono4 suffi- 
  ciente ciente  ciente

Indicazioni per la valutazione:   
++  =  ottimo 
+  =  buono 
0  =  sufficiente 
–  =  scarso 
– –  =  insufficiente

1 buon contribuente (fiscale) 
2 purtroppo non è disponibile per la società 
3 abbassamento della memoria 
4 il valore momentaneo è basso, ma promettente 
5 purtroppo in diminuizione
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«Lui ti perdonerà, 
qualunque cosa tu 
abbia fatto, dandoti 
una nuova vita.»

Nella Bibbia Dio dice a riguardo: «Il salario del peccato 
è la morte» (Romani 6:23).

Chi ha peccato? «Tutti hanno peccato e sono privi della 
presenza di  Dio che salva» (Romani 3:23).

Dio è santo e non può avere un rapporto con il pec-
catore. Un immenso abisso ti separa. L’uomo cerca 
di costruire con i propri mezzi un ponte per superare 
l’abisso, prova a condurre una vita esemplare, ricorre 

alla filosofia, alla religiosi-
tà, tenta di essere premu-
roso con il prossimo, ma 
sono tutti sforzi inutili per-
ché non risolvono l’origine 
del problema: il peccato. 

3. Gesù è morto sulla croce per te! Dio ha man-
dato Suo Figlio a morire al tuo posto per i tuoi 

peccati. Lui è venuto per salvarti dalle conseguenze 
dei tuoi peccati. Egli è diventato il ponte per superare 
l’abisso della  separazione, il mezzo mediante il quale 
l’uomo può tornare a Dio e ottenere il perdono per il suo 
peccato. In questo modo Dio ha ripristinato il rapporto 
di amicizia con l’uomo che può, così, iniziare una vita 
nuova.

Solo per mezzo Suo puoi avere un rapporto profondo 
con Dio. «Anche Cristo è morto per voi. Egli è morto una 
volta per sempre, per i peccati degli uomini. Era inno-

Dio santo

uomo peccatore

Se hai letto questo libro, sicuramente ti sarai accorto 
che tutti quelli che hanno raccontato la loro storia sono 
cambiati dal momento in cui Dio è entrato nella loro 
vita.

Non è necessario arrivare a toccare il fondo per capire 
finalmente che una vita senza Dio è una vita senza 
senso. Ma per ricevere la vera vita è necessario stabilire 
un rapporto con Lui.

Permetti a Gesù di sostituire la vita che hai vissuto fino-
ra con una vita nuova. Dio te ne offre la possibilità.

Alcune cose che dovresti sapere prima:

1. Dio ti ama. Dio ti ha creato per avere un rapporto 
personale con Lui. Dio ti ha amato così tanto 

da dare il Suo unico Figlio perché chi crede in Lui non 
perisca ma abbia vita eterna (Giovanni 3:16).

Dio vuole che ogni persona riceva la vera vita. Gesù 
dice: «Io son venuto perché abbiano la vita e l’abbiano 
in abbondanza» (Giovanni 10:10).

Ma perché molte persone rifiutano questo rapporto 
personale e una vita appagata?

2. Il peccato ha distrutto la comunicazione tra Dio 
e te!

Il peccato ti impedisce di metterti in contatto con Dio per 
ricevere la vera vita. Ed è proprio il peccato a distrugge-
re lentamente, ma inesorabilmente, la tua vita.

Change your life! – 
Cambia la tua vita!
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Quale dei due cerchi rappresenta la tua vita? 

Esprimi la tua fiducia in Gesù. ParlaGli in preghiera. 
Quella che segue è un esempio di ciò che potresti 
dirGli:

«Signore Gesù, mi rendo conto che finora nella mia vita 
ho voluto fare di testa mia. Ho peccato contro di Te e sono 
perciò separato da Te. Perdona i miei peccati. Grazie di 
essere morto al mio posto. Ti prego di venire nella mia 
vita come Salvatore e Signore e rendimi come Tu vuoi 
che io sia. Grazie che rispondi alla mia preghiera». ❁

cente, eppure è morto per i malvagi, per riportarvi a Dio»  
(1 Pietro 3:18).

Egli però è risorto e 
adesso vive! Gesù dice: 
«Io ero morto, ma ecco 
sono vivo per i secoli 
dei secoli» (Apocalisse 
1:18).

Non è un Dio morto. Il nostro rapporto è con il Dio 
vivente!

4. Lui vuole darti una nuova vita.
Questa nuova vita è il rapporto con Gesù. Noi 

possiamo avere un rapporto con Lui solo se Lo accet-
tiamo come nostro Salvatore e Signore. Se Gli confessi 
i tuoi peccati e accetti Gesù come Salvatore e Signore, 
Lui agirà nella tua vita, ti perdonerà qualunque colpa tu 
abbia commesso.

Ricevere Cristo, o lasciare entrare Cristo nella propria 
vita, significa mutare l’atteggiamento interiore, cessare 
di concentrarsi su se stessi, orientare la propria vita 
verso Dio, accettare con fede il perdono in Cristo. Non è 
però sufficiente riconoscere intellettualmente la validità 
di questa affermazione o reagire emotivamente. Quello 
che occorre è una decisione che impegni anche la 
volontà. LasciaLo dunque agire nella tua vita. Leggen-
do la Bibbia potrai conoscere i Suoi pensieri e la Sua 
volontà.

Dio santo

uomo peccatore

G 
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Vita controllata  
da Cristo

È Cristo a disporre della vita 
di questa persona che, con-
fidando in Dio, ha accettato 
il perdono dei peccati e ha 
sottomesso a Cristo ogni 
interesse. In questo rapporto 
intimo con Dio si realizza 
sempre di più lo scopo della 
sua vita.

Vita controllata  
dall'Io

Questa persona, anche se 
si dice cristiana, gestisce la 
propria vita in modo ego-
centrico e Cristo ne è fuori. 
I singoli punti rappresentano 
i diversi interessi della sua 
vita: amicizie, lavoro, droga, 
hobby, denaro. Manca un 
rapporto personale con Dio. 
Questa situazione, dominata 
dall’Io, porta insoddisfazio-
ne, delusione, depressione, 
frustrazione, una vita priva 
di scopo.

Io
Io
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Mentre leggevi il libro, forse ti sono venute in mente 
delle domande sull'argomento o su altri temi.  In questo 
caso scrivici o visita il nostro sito Diobuono.it e mettiti in 
contatto con noi. Ti aiuteremo volentieri. Non preoccu-
parti – non siamo testimoni di Geova, né apparteniamo 
a qualche altra setta.

Tommaso Pipitone 
Trav. IX A No.74 
I - 91020 Petrosino (TP) 
elimsicilia@alice.it

Walter Adank 
Via Bertoldi No.41 
I - 37026 Settimo di Pescantina (VR) 
walteradank1@tin.it

Gino Parisi 
Via Cuggiono No.33; Barra A 
I - 20020 Arconate (MI) 
luigi.par@libero.it 
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